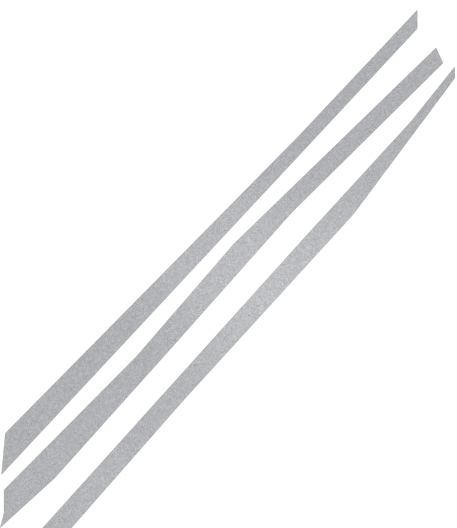
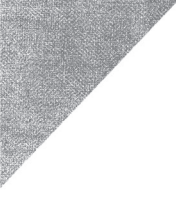


TEMP  
PORA





# ДЖОЗЕФ КОНРАД

ПОВНЕ ЗІБРАННЯ ТВОРІВ

ПЕРЕДМОВА  
ПРОФ. РОБЕРТА ГЕМПСОНА  
РОЯЛ ГОЛЛОВЕЙ, ЛОНДОНСЬКИЙ УНІВЕРСИТЕТ





# РОМАНТИЧНА ІСТОРІЯ

ФОРД  
МЕДОКС  
ГЕФФЕР



ДЖОЗЕФ  
КОНРАД

TEMP  
PORA

Київ 2022

Передмова до повного зібрання творів Дж. Конрада *Роберта Гемпсона*  
Переклад передмови *Андрія Бондаря*

Переклад з англійської *Андрія Бондаря*

Випускова редакторка *Ніка Чулаєвська*  
Редагування *Анни Весній*  
Коректура *Ірини Ніколайчук*  
Дизайн обкладинок зібрання *Ольги Гордієнко*  
Дизайн та верстка зібрання *Ірини Мамаєвої*

**Конрад Дж., Геффер Ф. М.**

Романтична історія / Джозеф Конрад, Форд Медокс Геффер. – Київ: Темпора, 2022. – XLVI, 638 с.

ISBN 978-617-569-578-4

«Романтична історія» – другий спільний твір Джозефа Конрада та Форда Медокса Геффера. У центрі цього пригодницького історичного роману – молодий англієць Джон Кемп, який мріє полишити рідну домівку заради пригод і волею випадку опиняється в центрі заплутаних інтриг на островах і у водах Вест-Індії. На нього та на його кохану Серафіну чекатимуть бої та втечі, ув'язнення та випробування на межі людських можливостей. Але усі труднощі у світлі кохання стануть частинками їхньої романтичної історії.

ISBN 978-617-569-578-4

© Роберт Гемпсон, передмова до зібрання, 2018  
© Андрій Бондар, переклад передмови, 2018  
© Андрій Бондар, переклад, 2022  
© Темпора, 2022

# ЗМІСТ

## **Від майстра корабля до майстра модернізму**

*Передмова проф. Роберта Гемпсона*

(Роял Голловей, Лондонський університет) . . . . . XI

Читайте також. . . . . XLIII

## **РОМАНТИЧНА ІСТОРІЯ**

Історичний коментар. . . . . 3

## **ЧАСТИНА ПЕРША – КАМЕНЯРНЯ Й УЗБЕРЕЖЖЯ**

Розділ перший . . . . . 13

Розділ другий . . . . . 25

Розділ третій . . . . . 34

Розділ четвертий . . . . . 44

Розділ п'ятий . . . . . 61

## **ЧАСТИНА ДРУГА – ДІВЧИНА З ЯЩІРКОЮ**

Розділ перший . . . . . 75

Розділ другий . . . . . 87

Розділ третій . . . . . 105

Розділ четвертий . . . . . 120

Розділ п'ятий . . . . .	133
Розділ шостий . . . . .	142
розділ сьомий . . . . .	156

### **ЧАСТИНА ТРЕТЯ – КАСА-Р'ЄГО**

Розділ перший . . . . .	171
Розділ другий . . . . .	183
Розділ третій . . . . .	202
Розділ четвертий . . . . .	220
Розділ п'ятий . . . . .	245
Розділ шостий . . . . .	268

### **ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА – КЛИНОК І ГІТАРА**

Розділ перший . . . . .	291
Розділ другий . . . . .	306
Розділ третій . . . . .	323
Розділ четвертий . . . . .	343
Розділ п'ятий . . . . .	359
Розділ шостий . . . . .	391
Розділ сьомий . . . . .	410
Розділ восьмий . . . . .	429
Розділ дев'ятий . . . . .	444
Розділ десятий . . . . .	461
Розділ одинадцятий . . . . .	495



**ЧАСТИНА П'ЯТА – ЛЮДСЬКА ДОЛЯ**

Розділ перший . . . . .	531
Розділ другий . . . . .	545
Розділ третій . . . . .	568
Розділ четвертий . . . . .	588
Розділ п'ятий . . . . .	615

<b>БІОГРАФІЯ ДЖОЗЕФА КОНРАДА . . . . .</b>	<b>625</b>
--	------------

<b>ВІД РЕДАКЦІЇ . . . . .</b>	<b>633</b>
-------------------------------	------------



## ВІД МАЙСТРА КОРАБЛЯ ДО МАЙСТРА МОДЕРНІЗМУ

Джозеф Конрад – виняткова постать в англійській літературі. Він один із найважливіших романістів ХХ століття, який зробив вагомий внесок у розвиток літературного модернізму, – та сам автор походить з українського міста Бердичева. Він народився там у 1857 році, а за англійську взявся лише у свої двадцять, коли розпочав кар'єру в торговельному флоті Британської імперії. Конрад стверджував, що своїм знанням мови він завдячує екіпажеві корабля «Skimmer of the Sea»<sup>1</sup>, до якого приєднався в 1878 році як простий матрос, а також завдяки читанню щоденних газет<sup>1</sup>. Він пригадує, як купив і прочитав однотомне видання Шекспіра.

---

<sup>1</sup> До того як Конрад влаштувався на цю шхуну, він уже мав трирічний досвід, адже ходити в плавання почав іще в 1874 році. – Тут і далі у виданні арабськими цифрами позначено прим. ред., зірочками – прим. пер., а римськими у цій передмові – прим. автора, які винесені у її кінець.

З іншого боку, Форд Медокс Форд стверджував, що Конрад вивчав англійську, читаючи Біблію короля Якова\*, примірники якої роздавали матросам різні релігійні товариства. Він прочитував і відривав сторінку за сторінкою, використовуючи папір для скручування цигарок. Усі ці свідчення, вочевидь, містять долю правди – окрім скручування цигарок. Поза сумнівом, на час приєднання до екіпажу «Палестини» у 1882 році він покращив свою англійську аж до такого рівня, що мав потребу в невеличкій бібліотеці, яка містила повне зібрання поем Байрона, «Sartor Resartus» Томаса Карлайла, «Рейд до Хіви» Фредеріка Барнабі й, можливо, згаданий томик Шекспіра. А між тим, його кар'єра в торговельному флоті заходила його до Африки, Індії, південно-східної Азії й Австралії. Конрад став свідком переходу од вітрил до пари, на власному досвіді бачив, як відбувається колоніальне висискування Африки й дедалі більше глобалізується світ. Служачи офіцером на кораблі й урешті-решт ставши капітаном, він почав писати художню прозу – або в тихі хвилини на борту судна, або сходячи на берег.

Коли Конрад опублікував свій перший роман – «Олмейрову примху» – у 1895 році, деякі тодішні британські критики розгледіли в ньому письменника, що творив у традиції Редьярда Кіплінґа та Райдера Гегґерда, – тобто автора імперських пригодницьких

---

\* Біблія короля Якова – англійський переклад Біблії, здійснений під орудою короля Якова I у 1611 році. Протягом майже 400 років ця Біблія мала статус офіційного перекладу.

романів<sup>ii</sup>. Однак він, по суті, переніс на ґрунт англійської літератури французьку традицію художньої прози, а точніше – флоберівський погляд на роман як на художню форму, а не просто вид розваги. Це пов'язувало його з Генрі Джеймсом, що також був глибоко занурений у тогочасну французьку літературу. І справді, на початку своєї кар'єри Джеймс опублікував критичну монографію «Французькі поети та романісти» (1878), а трохи пізніше оприлюднив важливий есеї «Мистецтво прози» (1884), в якому стверджував, що літературу слід розглядати як один із видів красного мистецтва. А тому Конрада й Джеймса (чиї роботи Конрад глибоко шанував) можна вважати основоположниками флоберівської традиції в англійському романі, яка також охоплює творчість Форда Медокса Форда та Джеймса Джойса. Флобер запропонував модель, відмінну від літературних форм Діккенса, Джордж Еліот або Теккерея, – і ця флоберівська традиція стала важливим витком у розвитку британського модернізму. І справді, її вплив поширився поза межі роману: флоберівська поетика Конрадових робіт перейшла через Форда до Езри Паунда, аби постати у формі інструкцій останнього до поетів-імажистів<sup>\*\*</sup> і розсіпатися каскадом у модерністській поезії ХХ століття.

В «Олмейровій примсі» (і всій його подальшій прозі) флоберівська основа Конрада проявлялася в його доборі *le mot juste*<sup>\*\*\*</sup>, у ретельній увазі до темпоритміки

---

<sup>\*\*</sup> Імажизм – модерністська течія в англо-американській поезії 1910–1920-х років. Езра Паунд був одним із її засновників і теоретиків.

<sup>\*\*\*</sup> Підходящого слова (*фр.*).

речень, а також у віртуозному підході до снування оповіді. Французька була другою мовою Конрада: він вивчав її з трирічного віку й вільно розмовляв з легким південним акцентом, набутим десь у Марселі. Внаслідок поділу Польщі між Росією, Пруссією й Австро-Угорщиною Конрад опинився у російському підданстві й з російським паспортом на руках, і, коли переїхав до Кракова, що був тоді під владою Австро-Угорщини, вочевидь, у нього виникла потреба вивчити німецьку – що він і зробив. Це значить, що, ймовірно, англійська була п'ятою мовою Конрада, але він швидко досягнув дивовижної майстерності в її ритміці, ідіоматиці й семантиці, хоч і завжди у контексті масиву інших мов.

«Олмейрова примха» починається з пронизливого крику місіс Олмейр, яка гукає чоловіка до вечері. Її «Каспаре! Макан!» – голландське ім'я та незрозуміле малайське слово – кидають читачеві виклик своєю незбагненністю й одразу ж занурюють у мультикультурний і багатомовний світ Конрадової прози. Однак іще більше вражає те, як упевнено поводить ся автор із часом у перших розділах. По-перше, золотий відтінок, що у блиску призахідного сонця відбивається на водах річки, нагадує Олмейрові його мрії про майбутнє багатство. Потім він, спостерігаючи за протокою, якою ріка впадає в море, дозволяє своїй свідомості стежити за течією і разом із нею відстежувати свої ранні й сповнені надій дні в Макасарі – перед тим як повернутися у нинішній стан. Це лише перша з багатьох часових петель і зсувів у його дебютному романі. Складну часову структуру помітно й у часових стрибках

у «Лорді Джимі» (між передбачуваним затопленням «Патни» та судовим розслідуванням), «Таємному агенті» (між третім і четвертим розділами, коли містер Владімір доручає містерові Верлоку організувати вибух, – і першими повідомленнями про теракт), в «Очима Заходу» (між розмовами Разумова з радником Мікуліним у Санкт-Петербурзі та новиною про смерть Халдіна, яку дізнаються його матір і сестра в Женеві). За допомогою цих розмаїтих часових петель і зсувів Конрад перетворює часове мистецтво оповіді на просторову форму модерністського роману.

Форд Медокс Форд, у співавторстві з яким Конрад написав (з різною мірою залученості) три тексти – «Романтичну історію», «Спадкоємців» і «Природу злочину», – наводить у своїх мемуарах «Джозеф Конрад: особистий спогад» (1924) свідчення про їхню тісну дружбу в 1898–1909 роках. Ця книжка була написана одразу ж по смерті Конрада. У ній Форд згадує про їхній спільний ґрунт – захоплення французьким романом, зокрема творчістю Флобера та Мопассана, й окреслює певні ідеї, що письменники розвивали в романному методі протягом десятиліття близького приятелювання. Після того як Форд складає Конрадові шану за «контроль над архітектонікою<sup>2</sup> роману», він окреслює певні формули для його написання, до яких, за словами Форда, вони прийшли в процесі співпраці: передача вражень, поступове розкриття персонажа, принцип відбору,

---

<sup>2</sup> Архітектоніка – будова художнього твору як єдиного цілого, взаємозв'язок основних його складників.