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Передмова

Сьоме Небо.  
Поза простором і часом

Сонця в бездонно-синьому небі не було тому, що світла 
тут вистачало скрізь і всюди без усякого світила. Довкілля 
буквально купалося в яскравому, але водночас зовсім не слі-
пучому світлі: і безкрає небо, і приємно-прохолодне запа-
шисте повітря, і нескінченні трояндові поля...

О-о-о, до чого ж чудовими є тутешні краєвиди: ліворуч су-
цільний килим блідо-рожевих троянд і праворуч такий самий 
блідо-рожевий трояндовий килим. А між ними рівненькою 
ниточкою тягнеться жовта піщана стежина.

З нескінченності — в нескінченність...
— Господи, до чого ж це прекрасно!
— Так, згоден із тобою, чадо: Божа краса є просто неймо-

вірною.
— Але, мабуть, найдивніше полягає в тому, що тут, у раю, 

ніщо не набридає, не втомлює очей... Як таке можливе, Го-
споди?

— Усе дуже просто: живучи там, у земному світі, ти мріяв 
опинитися тут разом із дружиною. Мріяв, хіба ж ні?

— Так, авжеж.
— Отож твоя мрія здійснилася, ви обидва опинилися саме 

тут, в омріяному місці. Пам’ятаєш, що якось сказав Я двом 
сліпим?

— «Нехай станеться вам згідно з вашою вірою!»1

1 Матв. 9:29.
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— З вами обома це сталося також. Згідно з вашою обопіль-
ною вірою.

Отець Олександр нахилився до найближчого куща, на 
ходу зірвав з кінчика гілки маленький невагомий пуп’янок, 
підніс до обличчя, глибоко вдихнув чарівний аромат. Негайно 
слідом за тим озирнувся на трояндовий кущ і з подивом поба-
чив, що на місці щойно зірваного вже росте новий пуп’янок — 
такий самий, як і у нього в руці. Дивно?.. Скільки часу він уже 
провів тут, але саме це його й дивує. Досі дивує...

— Так, чадо, все вірно: Божа краса не може бути недоско-
налою, тому на місці зірваного негайно з’являється новий 
пуп’янок, на місці зірваної квітки — нова квітка. А щодо тих, 
про кого ти щойно подумав...

— Ти вже і про них знаєш, Господи, — зітхнув священик.
— Це ще простіше, ніж нова квітка на місці щойно зі-

рваної. Адже кожну нашу бесіду ти, чадо, вперто зводиш до 
одного і того самого.

Отець Олександр озирнувся на Христа, Який саме в цю 
мить погладжував Свою акуратненьку борідку долонею, про-
битою давньоримським цвяхом майже два тисячоліття тому.

— Я не втомлююсь говорити про це, Господи, бо шкода 
мені заблудлих душ, які добровільно відштовхнули райську 
красу.

— Багато осель у домі Мого Отця1, — усміхнувся Христос.
— То що ж, кожному буде оселя згідно з його вірою?..
— Чи згідно з невір’ям, але то вже кому й чого хочеться. 

От візьми хоч би твою дружину в земному житті...
Сприйнявши це як натяк, отець Олександр озирнувся і за-

клично махнув Зінаїді Петрівні рукою, та вона лише ввічливо 
усміхнулася: мовляв, облиш, не хочу втручатися. Й лишилася 
там, де перебувала до того — далеко позаду від чоловіків.

— От бачиш, чадо: твоя дружина добре знає, що не повин-
на заважати нам — отож і не заважає, йде собі спокійненько 

1 Ів. 14:2.
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позаду. І їй добре, і нам. Те саме і з душами людськими ста-
ється, коли потрапляють вони сюди. Кожна душа йде, куди їй 
призначено. За вірою чи зневірою. Чи за невір’ям.

— Але ж сотні... тисячі... багато-багато тисяч!..
— Навіть багато мільйонів, — спокійно підказав Христос.
— Але ж мільйони не повірили!!! — жахнувся отець Олек-

сандр. На що Христос лише мовчки, з глибокодумним вигля-
дом розвів руками.

— Скажи от що, Господи...
— Слухаю тебе, чадо.
— Скажи, благаю, чи означає це, що я погано проповіду-

вав? Бо якщо мільйони й мільйони, то...
— Не означає, можеш не перейматися тим, — Ісусова 

усмішка зробилася трохи загадковою.
— Але ж мільйони не потрапили сюди, до раю!.. Напри-

клад, ніяк не можу забути про одного чекіста, котрий постійно 
переслідував мене за життя.

— Чи не про Пилипа Загоруйка йдеться?
— Так-так, саме про нього! Якось я подумав: «Бог їм усім 

суддя, чекістам цим». Й особливо цьому непутящому Пили-
вові Загоруйку...

— Запевняю, чадо, що Отець Мій Небесний з ним розі-
брався.

— Ага!.. — священик мимоволі озирнувся.
— Можеш не шукати, в раю Божому його душі немає, — 

Ісус загадково всміхнувся й додав: — Він в іншому місці.
— Ну так, звісно... А в якому саме, Господи?
— В тому, на яке заслужив, — знов усміхнувся Ісус. — Ста-

лося йому згідно з невір’ям його.
— Отож бо! — зітхнув отець Олександр. — А вибір без 

Бога в душі — це неправильний вибір.
— У вибір таких людей, як цей Пилип Загоруйко, не втру-

чається навіть Отець Мій Небесний, не втручайся і ти, чадо. 
Ти ж не більший ні від Отця, ні від Мене, ані від Духа.

— Звісно, Господи.
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— Тож для вас головне, що в цей світ краси потрапили ви 
з дружиною. А за решту не переймайся. Решта нехай обирає 
сама, кому де миліше бути.

— Нехай обирає, — зітхнув священик і тихо додав: — 
Але ж несила згадувати, що вчинили вони через зневіру та 
безвір’я своє там, на багатостраждальній Землі!..

Цього разу мовчали довгенько, лише м’який жовтавий 
пісок мірно рипів під сандаліями на кожному кроці. Нарешті 
Христос мовив:

— Так, наробили стільки всього, що моторошно буває 
дивитись на те, спускаючись на грішну Землю. Серце так і 
крається, так і крається... Але нічого: з часом добро і порядок 
восторжествують в їхніх серцях. Тоді Божий порядок буде 
відновлено. І там, на Землі все стане, як тут, у Божому раю на 
Сьомому Небі.

— Отже, так буде, Господи?..
— Не сумнівайся, чадо, так і станеться, — усміхнувся у 

відповідь Ісус. — Ти тільки молися за просвітлення для тих, 
хто й досі лишається там, на Землі.

— Я молюся, Господи! І вона, моя люба дружина, теж мо-
литься...

— Ото й добре. Моліться й надалі.
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«Парк на Гапкінштрассе1»,  
Запоріжжя, березень 1946 року

Клята війна настільки потужно перепаскудила їхнє місто, 
що в ньому, здавалось би, не залишилося жодного порядного 
місця, де можна було б просто так, без будь-яких задніх думок 
щиро поговорити. Неймовірне скупчення вогких руїн, укри-
тих брудним снігом, поміж якими деінде стирчали стовбури 
дерев із голими, поламаними чи зрізаними в найнеочікувані-
ших місцях гілками, народ називав «Парком на Гапкінштрас-
се». Його перевага перед іншими подібними місцями полягала 
у близькості до об’єкта, на якому тепер працював виконроб 
Артеменко.

Саме тому Никифор і погодився зустрітися тут зі своїм 
бойовим товаришем Денисом Голощокіним. Справді, додому 
його не запросиш — там вагітна Уляся любовно облашто-
вувала дитячий куточок в очікуванні їхнього майбутньо-
го первістка, тож навіщо їй заважати? В робітничій їдаль-
ні завжди стоїть такий галас, що й не поговориш як слід. 
У ресторан іти занадто дорого, в кіно... кгм-м-м... У кіно їм 
разом з Уляською не завадило б сходити, бо востаннє якусь 
комедію вони дивилися, лячно зізнатися, ще до війни. Отож 

1 Нинішній Соборний проспект (з 4 січня 1952 року до 19 лютого 
2016 року — проспект Леніна) в 1930—1940-х роках (окрім періоду ні-
мецької окупації) офіційно носив ім’я Карла Лібкнехта. Однак неофіцій-
на, народна назва непарного боку проспекту (ближчого до Дніпра) була 
«Гапкінштрассе», тоді як парного боку — «Піжон-стрит».
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і не лишалось іншого виходу, окрім як пожертвувати однією 
з обідніх перерв.

Зустрілися біля отого «парку», купили кожному по парі ще 
теплих пиріжків із горохом — а які ж іще пиріжки вони могли 
купувати, як не «артилерійські»?! Піджартовуючи з наслідків 
вживання погано звареного гороху, почали згадувати фронто-
ві будні їхньої батареї 76-міліметрових гармат. Від них насилу 
вдалося перейти до неприємної справи — що, власне, і стала 
причиною теперішньої зустрічі. Тоді Денис і почав булькати, 
немов позабутий над багаттям казанок:

— Ти розумієш, Никифоре Кузьмичу?! Він мені каже: «Це 
ви, товаришу Голощокін, там, на фронті, батареєю командува-
ли, а тут, у мирному житті, ви є моїм підлеглим, і я не дозволю, 
не допущу свавілля з вашого боку! Мусите виконувати мої 
розпорядження, і крапка».

— Так і сказав про свавілля?
— Так і сказав, в тім-то й біда! Якби не це...
— То може, ти даремно його не послухався? Бо знаєш, пра-

цює у мене на об’єкті парочка штукатурів, яких теж хлібом не 
годуй — дай лише все по-своєму зробити. Усе по-своєму, а не 
як належить. То я їх теж, бува...

І Никифор стиснув дужий кулак, аби продемонструвати, 
що зазвичай робить із свавільними штукатурами.

— Та ну, скажеш таке! — відмахнувся Денис. — Маєш ро-
зуміти, що ми обидва знаємо, що таке дисципліна. Ось ти, 
приміром, на війні командував взводом розвідки при моїй 
батареї, ти мені був підпорядкований. Але ж і моя батарея во-
ювала не сама по собі, а в складі дивізіону! Наді мною теж на-
чальство було, тому я прекрасно розумію, що таке дисципліна.

— Тоді в чім річ?
— А в тім, що це наука! Зрозумій, Никифоре Кузьмичу: 

ось ці твої штукатури свавілля виявляють, усе роблять не 
так, як треба — але ж є рекомендації чи... я не знаю, норми 
там... нормативи, стандарти, рекомендації, які розповідають, 
як треба робити?
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— Звісно, що є.
— Отож! А хто ці рекомендації виробляє? Ваша будівельна 

наука. А щоб сказати нове слово в науці, вигадати щось кра-
ще від того, що вже було — тут творча свобода необхідна. Бо 
якщо все в рамках дисципліни... Та якої ще дисципліни?! Від 
мене насправді вимагають робити все в рамках старих реко-
мендацій. І як при цьому щось нове винаходити?

— Ну-у-у, я не знаю... — прораб трохи навіть знітився.
— Зате я знаю: якщо все життя по закапелках перехову-

ватися, нічого путящого не вийде. От коли на війні ти для 
батареї розвіддані добував, то як діяв: від небезпеки ховався 
чи вів своїх розвідників, куди треба?

— Е-е-ет, таке скажеш!..
— От і я теж хочу йти вперед. А мене стримують... Тому 

я вже практично вирішив: звільнюся звідси і до Дніпропе-
тровська поїду! Подейкують, там для таких, як я, працювати 
значно краще.

Денис пустився в розлогі пояснення, заговоривши на 
підвищених тонах. Никифор не зупиняв його. Позаяк обидва 
«артилерійських» пиріжки були вже з’їдені, він автоматично 
поліз до кишені ватника за капшуком зі знаменитою люль-
кою... і зовсім недоречно намацав там же округлий камінчик, 
піднятий минулої осені на дніпровському березі в пам’ять про 
іншого друга — не фронтового, а мирного.

«Усе життя по закапелках переховуватися», — сказав Де-
нис. Е-е-ех, що він знає про те, як воно — жити під чужою 
машкарою, видавати себе за іншого!.. Молодий, зелений, за-
пальний. І не поясниш йому нічого, не виллєш душу, як міг би 
вилити...

До речі!..
— Послухай, Денисе, наскільки я пам’ятаю, ти Білоцер-

ківця також знав?
— Га?.. — ображений начальством науковець обірвав спо-

відь на самому піку пристрастей і тепер явно не розумів, про 
що саме його запитують.


