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ПЕРЕЛІК ГОСТЕЙ,ПЕРЕЛІК ГОСТЕЙ,

АБО ЛЮДИ, 
ОСОБИСТО ЗАПРОШЕНІ ПРОЧИТАТИ ЦЮ КНИЖКУ

1. Кожен, хто активно планує замах на свого боса.
2. Жінка, що купує після роботи величезну пляшку Yellow 

Tail. (Хоча я не те щоб проти.)
3. Та чарівна британська дівчина, яку я зустріла в Кіто, АЖ 

ДО БОЛЮ КРЕАТИВНА, що витрачала всі свої роки до 
тридцятки на страховий бізнес.

4. Жінка, що написала в інтернеті: «Кожне натискання на 
кнопку клавіатури ставало цвяхом у труні моєї самооцінки».

5. Люди, що продають креми для рук із мінералами Мерт
вого моря серед торговельного центру, явно наділені олім
пійським спокоєм.

6. Брітні Спірз. Попалася, подружко.
7. Увесь відділ роботи з клієнтами будьякої компанії в будь

який час. (Крім моєї — не смійте мене кидати!)
8. Сповнена надій двадцятидворічка, що із захопленням 

ішла на інтерв’ю на посаду асистента з маркетингу по
чаткового рівня, тільки щоб дізнатися, що це ДОВБА
НИЙ ТЕЛЕМАРКЕТИНГ.

9. Сорокадворічна людина, що сьогодні вранці три години 
переглядала LinkedIn, намагаючись збагнути, як віднайти 
себе після розлучення / зміни кар’єри / жахливого усві
домлення того, що час минає. (І що це з моїми цицьками?)

Ненавидиш свою роботу,  
але не уявляєш, що ще в біса можна робити?

Ді-і-івчинко-о-о, вип’ємо разом? Я пригощаю.
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РОЗДІЛ 1

ПРАВИЛА ВИГАДАВ ЯКИЙСЬ ХЛОПЕЦЬ  ПРАВИЛА ВИГАДАВ ЯКИЙСЬ ХЛОПЕЦЬ  
НА ІМ’Я ТЕД, ЩО ОБІДАЄ В «МАКДОНАЛДЗІ» НА ІМ’Я ТЕД, ЩО ОБІДАЄ В «МАКДОНАЛДЗІ» 

ТА МАЄ СОБАКУ, ЯКОГО ЗВАТИ ВЕДЖІ,ТА МАЄ СОБАКУ, ЯКОГО ЗВАТИ ВЕДЖІ,

АБО СЮРПРИЗ! НІХТО НАСПРАВДІ НЕ РОЗУМІЄ,
ЩО РОБИТЬ

БОГ.
*затягується сигарою*
Такот, є така весела тема. Якби ми були насправді амбіт

ні, то просто пірнули б у найсуперечливішу розмову, яку 
тільки можна собі уявити, — з урахуванням того, що ця 
книжка містить усілякі суперечливі ідеї, і це аж ніяк не додає 
їй увічливості. (Можливо, тепер саме слушний час сходити 
по горілку… і, може, дефібрилятор.)

Не хвилюйтеся, це книжка не про Бога і не про Раяна 
Ґослінґа — його замісника. Це книжка про впливовість та 
про те, як належати самому собі. Не завжди легко «йти 
за своєю мрією» —  — і мчати на казковому летючому ки
лимі, зітканому з найсолодших цукерок. Нелегко цілком 
довіряти собі, робити сміливий вибір, з яким інші люди 
не погоджуються, або «жити так, як хочеш сам». Нелегко 
засукати рукава і так просто: «Юхуууу, покину роботу 

 10. Хлопець з Applebee’s, якому доводилося чути, як бабуся 
говорить своїм онукам: «Навчайтеся добре, інакше буде
те, як він».

 11. Кожен, хто сумнівається в собі; хто відчуває, що застряг; 
кому бракує задоволення від своєї роботи; хто виснажив
ся і втратив натхнення; хто розуміє, що не робить внеску 
в щось значуще; у кого замало можливостей виокремити
ся; хто турбується через те, що не має справжньої мети; 
і хто відчуває, як його IQ щохвилини падає, а клітини 
мозку всихають і стають купою порошку з фекалій, і нічо
гісінько не може з цим удіяти.

 12. Кожен, хто пройшов через Справжні Труднощі і кому 
потрібно знову повірити в себе.

 13. …Ой, і дівчата з парків трейлерів по всьому світу. Бо я — 
це ви, а ви — це я, і разом ми — що? Доведемо, що світ 
помиляється.
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Ми всі ТАК ВІДЧАЙДУШНО намагаємося бути тими 
розважливими, відповідальними, офіційно визнаними дорос
лими, що обмінюємо свій потяг до пригод, цікавість, здатність 
дивуватися і творчість на те, що здається нам безпечним і на
дійним майбутнім, і вважаємо, що із серйозним (насправді ж, 
здається, ніби в нас закреп) обличчям нас точно сприймати
муть серйозно. «Тепер, коли я вдягла такі стримані колготи, 
усе буде ПРОСТО ЧУДОВО».

Коли я ще була дуже доброю дівчинкою™, то носила саме 
такі колготки, пила молоко і ніколи не сперечалася з автори
тетами. Власне, я любила авторитети. Проте мені знадобилося 
ціле життя, щоб з’ясувати, що авторитет діє лише доти, доки 
ти віриш, що правила встановлює хтось, розумніший за тебе.

Візьмімо, наприклад, мого першого боса. Я просто обож
нювала його. Я була молода й голодна, а він підтримував 
мене, підбадьорював і був таким добрим. Коли він говорив, 
я почувалася так, ніби отримувала пораду від Далайлами. 
Коли він видавав платню, мені здавалося, ніби я щойно одер
жала золоту медаль. Коли я була на лікарняному, він теле
фонував і запитував, чи хочу я супу. (Тобто він, либонь, мав 
на увазі напівфабрикат, але яка різниця?)

А згодом одного дня я увійшла в кабінет і побачила, що моя 
колега сидить у нього на колінах.

Я вибігла з кабінету, неначе примару вздріла. Я знала, що 
бос одружений, у нього є дружина та діти, вони разом ходять 
до церкви та їдять пластівці. Але на мене чекав ще більший 
шок. Коли я розповіла іншій колезі про те, що побачила, її це 
мало не вбило. Виявилося, що в неї також був роман із нашим 
босом… протягом багатьох років.

РОЗУМІЮ: навряд чи я перша жінка, яка дізналася, що 
хлопець, який здається таким милим, насправді поводиться 

і стану художником!», або «Юхуууу, відкрию свою власну 
книжкову крамницю!», або «Юхуууу, обійду всі Швейцар
ські Альпи, по обіді готуватиму сир у настегенній пов’язці та 
співатиму йодль, а свою докучливу сестру пошлю кудись 
подалі!». Навіть у часи, коли всі ці можливості доступні нам 
як ніколи, більшість із нас, по суті, просто пливе за течією, 
намагаючись не захворіти на рак. 

Але навіть коли ми все ж наважуємося зламати шабло
ни та спробувати щось нове, світ зиркає на нас серйозно 
й несхвально.

Та за кого вона себе має?
Це ненадовго.
Це лише чергова її «грандіозна ідея».
У відповідь на цей осуд світу ми зіщулюємося. Вирішує

мо ще раз усе обміркувати. І потай запитуємо себе, чи може 
світ мати рацію. Можливо, справді варто «не ризикувати», 
«чекати нагоди» та «бути вдячними за те, що маємо» — це, 
до речі, одна з найгірших порад у світі. Саме через удячність 
за те, що маємо, так багато з нас стирчить у глухому куті 
роботи, де має облизувати конверти в напівтемному кабіне
ті на шістьох працівників у передмісті Філадельфії (я про
бувала); через неї так багато жінок залишається в стосунках, 
у яких залишатися не хоче (фе); через неї багато хто з нас 
веде життя, яке здається застарілим, протухлим, нудним 
і геть позбавленим натхнення (гмгм); і через цю вдячність 
багатьом людям здається нестерпною кожна їхня хвилина 
з дев’ятої ранку до п’ятої вечора, вони зганяють зло на спів
робітниках колцентрів, закочують очі, побачивши маленьких 
дітей, і мріють про те, щоб їх переїхав трактор, бо тоді вони 
потраплять до лікарні та зможуть вирватися з цього лайна 
(це я зараз про себе в минулому).
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кількість досвіду автоматично гарантує більше знань. Я вва
жала, що «вони» наполегливо працюють, відстоюючи за
гальне благо. Але мені довелося дуже постаратися, щоб 
усвідомити: немає нікого, хто відстоював би тебе. Твоє щас
тя продається окремо. І немає такого поняття, як «Комітет 
Справжньої та Абсолютної Крутості» (і навіть хлопця із 
собачкою на ім’я Веджі) — ти сама вирішуєш належати собі.

І що ж? Рішення покладатися лише на саму себе зміни
ло все моє життя. Я більше не блукала, мов розгублена 
волоцюга — королева не сплачених вчасно рахунків за те
лефон, невпевнена в усьому, налякана в кожному русі, для 
якої просто приготувати сирний тост було складним за
вданням, весь час занурена в смітник, повний екзистенцій
ної тривоги, і (зрештою) здатна навіть заснути на паркінгу 
біля магазину. Я навчилася довіряти власному внутрішньо
му голосові, посилати подалі все, що не знаходило в мені 
відгуку, вірити, що мої ідеї справді чогось варті, навіть якщо 
вони кардинально відмінні від усіх інших, відшукувати смі
ливість для того, щоб дозволяти власним пристрастям ви
бирати шлях, створити письменницьку компанію, зробити 
своє життя таким, як мені хотілося (а це означало вирішити 
не мати дітей, золотої рибки чи навіть адреси в Сполучених 
Штатах), подорожувати світом і відкидати безліч нормаль
них ідеалів та очікувань, які суспільство намагається нам 
утелющити як хороші.

Як результат, я винайшла для себе зовсім новий вид ро
боти, якого раніше не існувало, — стала засновницею кру
тезної нетипової компанії, яку ще з любов’ю називають 
 «Середньопальцевим проєктом», що працює лише на моїй 
креативності, дає змогу мені бути собою, розважатися 
на роботі, дає мені свободу подорожувати, куди я хочу, 

мов найгірший покидьок з усіх покидьків. І все ж для мене це 
був переламний момент. І незабаром я збагнула, що, можли
во, дорослі не такі вже й розважливі та всезнавці. Можливо, 
вони не такі вже й надзвичайно мудрі та просвітлені. І, мож
ливо, їхні думки про життя загалом та про те, що мені слід 
робити зі своїм життям, бувають — чи наважуся я це сказа
ти? — помилкові.

З плином часу стало аж надто зрозуміло: усі насправді 
придумують усе просто на ходу. (Наставник, який вимовляв 
«комфорка» замість «конфорка», швидко підтвердив цей 
здогад). Усвідомлення того, що ніхто насправді не знає, що 
робить, було жахливе — ти береш іпотеку на тридцять років; 
ні, ти! — але водночас додало мені сміливості: якщо правила 
вигадав хлопець на ім’я Тед, що обідає в «Макдоналдзі» та 
має собаку, якого звати Веджі, то вони насправді не надто 
багато важать, правда ж? Хто сказав, що моє резюме має вміс-
титися на одній сторінці? Хто сказав, що вісім годин сидіти 
за столом — це відповідально? Хто сказав, що щастя в тому, 
щоб оселитися з «приємним молодим чоловіком», який непо-
гано грає в гольф і має «добре оплачувану роботу»?

Звісно, добре оплачувана робота — це непогано. Це просто 
чудово. Але я нічого не можу вдіяти з почуттям, що в житті 
має бути щось значно більше, ніж пенсійний рахунок і повна 
м’яса скороварка.

Правду кажучи, я завжди уявляла собі: існує такий вели
кий і могутній Комітет Справжньої та Абсолютної Кру тості — 
можете назвати його «універсальні “вони”», — що надає нам 
усім низки ретельно розроблених рекомендацій, що ж буде 
найкраще для людства. Як і Міністерство сільського госпо
дарства США з порадою вживати зелень, я завжди вва
жала, що колективна мудрість насправді мудра і що більша 
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Вона випливає з ризикованих рішень не тому, що вони 
ризиковані, а тому, що вони значущі. Забагато наших рішень 
незначні та безпечні, адже саме так нас навчали робити. Але, 
ідучи за своїми найризикованішими ідеями, ви зробите 
знач но більше, ніж у будьякому іншому разі. А хіба не 
в цьому суть? Прожити життя, за яке вам не буде соромно?

Ось що я вам обіцяю: не буде жодних безпечних порад. 
Жодних підбадьорливих слів. Жодних моїх відфотошопле
них інстаграмних фоточок із золотистим ретривером. Жод
них «десяти хвилин подяки на день». Жодних порад пити 
більше води. І точно жодних медитацій для самопізнання.

Однак буде багато відвертих розмов і чесних осяянь, 
пронизаних сарказмом, міцних слівець та солоної піци. Бо 
сіль, звісно ж, краща за цукор. А ще іноді сіль нам потрібна, 
щоб розпалитися. Щоб змусити нас щось відчути. Щоб 
розбудити нас і дати нам сміливість бути невдоволени
ми. Щоб переусвідомити межі можливого. Ухвалити те 
ризиковане рішення. І почати власний «Середньопальце
вий проєкт» сьогодні.

Ти почуваєшся трохи розгубленою? Думаєш: «Що за 
фігня?». Ти розчарована тим, як усе зрештою склалося? 
Утомилася від відчуття застою, від неспокою, порожнечі 
й заціпеніння — як у кар’єрі, так і в житті? То хапай сірни
ки — будемо запалювати!

Перша половина цієї книжки присвячена мистецтву до
віряти своїм найризикованішим ідеям. Я розповім тобі про 
справді чудову роботу, на якій працювала, але яку кинула — 
і чому (і заодно про скандальне зіткнення в громадському 
туалеті, яке змусило мене переглянути ВСЕ). Поговоримо 
про те, що насправді слід робити, коли тебе наздогнала 
кар’єрна екзистенційна криза і ти хочеш робити щось нове, 

контролювати, на що витрачаю свій час, і заробляти шалено 
непристойні гроші (не хвилюйтеся, мене не притягнуть до 
відповідальності). Мені не доводиться випрошувати відгул, 
щоб піти до гінеколога, вдавати, що слухаю на телеконфе
ренціях із Китаєм, чи позначати свої йогурти так, як я під
писувала в дитинстві щоденники: «Це належить Еш, якщо 
візьмеш — ПОМРЕШ».

Навчившись покладатися тільки на себе, я створила собі 
роль відповідно до власних вимог, замість того щоб змушу
вати себе відповідати чужим уявленням про те, якою має 
бути «робота». Адже якщо вже ми всі вигадуємо на ходу, то 
можна й робити це із задоволенням, хіба ні?

Із вдячністю можу сказати: нарешті відчуваю, що стала 
найневразливішою версією себе, жінкою, яка насправді на-
солоджується життям (доки ніде поблизу не показують те 
телешоу про сімейство Кардаш’янів) і проживає його зовсім 
не так, як більшість людей. І що круто — відтоді вже десять 
із хвостиком років я не озираюся назад. Це для мене свого 
роду рекорд, адже раніше я ставила під сумнів кожнісіньке 
своє рішення.

Однак я досягла цього всього не тому, що сумлінно дотри
мувалася правил, а тому, що їх не дотримувалася. І САМЕ 
ПРО ЦЕ книжка, яку ви тримаєте в руках. Тут не буде під
креслено життєрадісних, білих і пухнастих підбадьорень, що 
можуть спадати вам на думку, коли чуєте трохи принизли
вий термін «самодопомога» (не хвилюйтеся, ми можемо 
називати це просто ДОПОМОГОЮ), навпаки, ця книжка 
покликана погано на вас упливати. Але погано в найкращо
му сенсі. Бо аргумент ось такий простий:

Здатність покладатися лише на себе випливає з утілення 
власних найнебезпечніших ідей.
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адже жінки, щиро кажучи, просто вбивають себе — і це вид но 
простим оком. Ми занадто щедрі, занадто багато віддає
мо та занадто вкладаємося. Нам потрібно навчатися бути 
егоїстками. Аж ніяк не соромно бути складними, стервозни
ми чи вимогливими жінками, але це навичка, яку багатьом 
із нас іще слід розвинути. Тобі дозволено бажати найкращо
го для себе. Робити те, що ТИ хочеш робити. Займати місце. 
Нав’язуватися.

Адже, серйозно? Хоча цілком можливо, що існує якась 
верховна істота і всемогутній правитель, гідний людського 
поклоніння, — або, як сказано в Urban Dictionary про Бога, 
«просто ще один уславлений мудраґель, чия думка щодо спо-
живання свинини давно залишається предметом запальних 
суперечок», — я ставлю на тебе.

Ідеться про те, щоб стати своїм власним Комітетом Справж
ньої та Абсолютної Крутості.

Ідеться про те, щоб навчитися призначати себе.

але, хоч убий, не знаєш що (підказка: пригальмуй з магістра
турою — спершу прочитай цю книжку!). Я розповім тобі 
правду про «пошук своєї пристрасті» та справжню причину 
того, чому так багато людей намагаються зрозуміти, що 
хотіли б робити зі своїм єдиним нудним та нестерпно по
хмурим існуванням, і усміхаються лише для фото, та й то їм 
треба вимовити «сииир». Ми також поговоримо про те, 
чому «кинути» — це насправді найрозумніше, що ти можеш 
зробити в сучасних економічних умовах; як діяти, коли по
чуваєшся неначе листковий фруктовий пиріжечок, який 
постійно розвалюється, і де брати сили не зважати на «руй
нівників мрій», разом із власною мамою, чоловіком і тими 
друзями, що «просто про тебе турбуються», та займатися 
чимось цікавішим за прання.

Потім, у другій половині книжки, копнемо глибше й по
говоримо про все те, що я хотіла б знати, коли вперше про
кладала свою власну колію. Наприклад: «Іноді, коли йдеть
ся про гроші, потрібно бути сучкою». МОЄ УЛЮБЛЕНЕ. 
Або: «Іноді слід бути достатньо сміливою, щоб спричиняти 
проблеми, навіть самій собі». Ти дізнаєшся, як будьякі 
знан ня, якими володієш, перетворити на роботу, яку на-
справді полюбиш (на відміну від якоїсь гівняної роботи, на 
яку щодня себе випихаєш), чому починати з малого — це 
насправді жахлива порада, як оговтатися після всього, що 
може тобі прилетіти, за допомогою мого підходу «в разі над
звичайної ситуації розбийте скло» до грошей та зухвалості.

На цій ноті перетворимо тебе на сучасну гладіаторку, що 
сміється в обличчя перфекціонізмові, трудоголізмові, син
дромові самозванця та всім пасткам, у які можна втрапити 
на шляху до впевненості. Але водночас ти також навчиш
ся бути матір’ю для самої себе тоді, коли тобі це потрібно, — 
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