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* * *

В   киевском метро, между эскалаторами, в 
специальных стеклянных стаканах из крас-

ного дерева сидят особые обученные тетки в тапоч-
ках и крутят педали, заставляя эскалаторы двигаться. 

Надо сказать, в киевское метро набирают теток 
по специальному кастингу: кандидатка должна 
быть в чем-то отличительной — или злобной, или 
толстой, или просто, может, визгливой. А если по-
падается милая девушка, на нее надевают спе-
циальный пыльный синий китель и красную шап-
ку с кошачьей шерстью по всей поверхности  — и 
она тоже становится противной теткой. Тогда ей 
вручают знак: семафор на палочке. Это специаль-
ный гаджет, напичканный суперсекретной 
электро никой. По нему отдельный экзамен  — как 
махать, какой рукой. 

Тетки в стаканах постоянно наблюдают за 
людьми в метро. Они перед работой сдают спе-



циальный экзамен по кнопкам на все случаи жиз-
ни. Если кто-то на эскалаторе как-то пошевелится 
или одет не в черное — тетка нажимает специаль-
ную кнопку:

— Не біжіть по ескалатору! Ви можете травму-
вати себе або інших пасажирів!

А если кто-то едет с ребенком, зоркая тетка тут 
же нажимает:

— На ескалаторі батьки повинні тримати дітей 
за руку! А зовсім маленьких — на руках! Дідусі ма-
ють бути тверезими!

И если родители не отреагировали — их на вы-
ходе уже встречает наряд милиции. Прямо там же 
лишают родительских прав, а ребенка — в детдом. 
Всех дедушек разлучают с внуками и сдают в 
вытрезвитель, где у них из карманов персонал во-
рует газету «Вести».

А если студент сядет на ступеньки, тетка, как 
молниеносная Нагайна, нажимает:

— Не сидіть на ескалаторі! Ви можете травму-
вати жопу себе або жопу інших пасажирів!

А иногда у теток слетает тапочек, и эскалатор 
останавливается. Тогда все вздыхают и идут пеш-
ком. Но тетка с трудом нагибается (потому что 
толстая), шерудит в пыли, находит тапочек, опять 
надевает его на варикозную ногу и тогда нажимает:

— Увага, пасажири! Ескалатор включається в 
роботу!



У всех теток из стаканов есть знакомые мили-
ционеры. Они часами кокетничают друг с дру-
гом  — очень красиво, можно рисовать картины и 
продавать в «Глобусе» иностранцам. Но если зор-
кая тетка увидит, что ее милиционер стал кокет-
ничать с какой-нибудь продавщицей халатов из 
подземного киоска, она обижается и нажимает на-
стоящий яд:

— Шановні пасажири! Не купуйте нічого у про-
давців в метро! Давайте разом подолаємо незакон-
ну торгівлю! 

А милиционер только лыбится и сплевывает 
семечки через губу (одна лушпайка прилипла к 
губе, и халатница ее со смехом снимает своим ма-
никюром), а тетке ведь обидно! И она тогда нажи-
мает кнопку:

— Заходячи за жовту обмежувальну лінію, 
ви можете бути травмовані поїздом, що прибу-
ває на станцію. Він зробить з вас каклєту і буде 
правий!

А если милиционер по-прежнему гоняет лу ш-
пайки с халатами, злая тетка имеет право раз в 
году обратиться к Великой матери — богине метро, 
которая объявляет голоса кнопок. Она служила ко-
мендантом концлагеря и знает, как помочь. 

А пассажиры бегут мимо одной условно припа-
дочной нищей, которая сидит на грязном полу и 
визжит:



— Подайте, родненькие! Я вас очень-очень 
прошу! Подайте, кто сколько сможет, гребаные 
уроды!

* * *
Вот я еду в метро, а очки после съемки не 

снял — и пожалуйста: мне сверху видно всё, ты так 
и знай — все втыкают в мобилки. 

Одна барышня пишет в Вайбере: общается с 
кем-то. И так живо она это пишет, так меленько 
набирает, как белочка — мне текст не видно, но по-
нятно: 

— Хотела тебе кое-что сказать, но ладно. За-
будь. 

— Что сказать?
— Да неважно, проехали. Я же сказала: забудь. 
— Но ты можешь объяснить? Что уже случи-

лось? 
— Ничего не случилось! Хватит! 
— Ну все-таки, что опять не так? 
— Ну что ты, как баба? Достал! 
И сидит, так меленько маникюром — тыц-тыц. 
А еще сидит пацан и мобилку держит горизон-

тально: какая-то игруха  — он бежит вдаль, то под 
поезд запрыгнет, то ров с крокодилами перелетит, 
то от машины увернется, то лиану подхватит; а ско-
рость такая, что у меня уши начинает закладывать. 



А вот какой-то дядечка пенсионерского по-
шиба: у него разноцветные шарики, он что-то 
нажимает  — а они то лопаются, то взрываются, 
то пропадает целый ряд, то перемещается, то са-
лют показывают, то три вишенки, то три банана 
выпадают. Господи, это ж и я когда-то таким буду: 
слюни от восторга — целых три розовых клубнич-
ки лопнули, вот это я вдул! 

А еще одна  — Фейсбук листает. И тут  — ма-
мочки!  — вдруг меня показывают! Вернее, ка-
кой-то мой пост в виде простыни! И она на полном 
серьезе вдруг начинает его читать! 

Я уж вспотел. 
Прикиньте. 
Слава Богу, на мне после фильма острая бород-

ка и очки, не особо узнаешь. Я еще и умное лицо на 
всякий случай сделал, как будто это не я: с ум-
ным-то лицом меня точно никто не узнает. 

А потом мы приехали. 
А подглядывать некрасиво. Но я же понарош-

ку, без цели, тогда можно, наверное.

* * *
Ненавижу, когда женщине уступаешь место:
— Присаживайтесь, пожалуйста!
А она тебе так кокетливо:
— Нет-нет, сидите-сидите, я постою!



А ты такой, широко улыбаясь:
— Ну что вы! Прошу, присядьте!
А она такая, игриво:
— Да я на работе насиделась, спасибо.
А ты такой, почти упрашиваешь:
— Ну, пожалуйста! Что же вы!
А она такая, гордо:
— Я же сказала: я постою!
И стоишь, как сельский дурачок с гарбузом в 

руках, улыбаешься... Что делать  — непонятно: са-
диться обратно  — как-то глупо, оставаться сто-
ять — нелепо, искать другую кандидатку, поумнее?

Все на тебя смотрят и усмехаются: кавалер-
тран спортник какой-то, джентльмен-неудачник. 
Эта идиотка смотрит тоже. Еще и улыбается так 
ехидно, курица.

В конце концов прибежит с другого конца ва-
гона  — разглядела свободное место!  — и плюх-
нется какая-нибудь неопрятная бабища, с немы-
той головой.

Обидно. 

* * *
В метро молодежь идет налегке, а старики всег-

да тянут какие-то тяжелые сумки (чаще две). 
Я уже не спрашиваю, что они там носят, но у 

меня появилось смутное подозрение: когда я 



достаточно состарюсь, меня где-то посвятят в 
старики — вручат две тяжеленные сумки, наби-
тые очень важным барахлом, и скажут: 

— Ну, иди. 
И я первые пятнадцать минут еще даже попро-

бую ходить с нормальным, не убийственным ли-
цом, а потом, конечно, не выдержу и каааак въеду 
палкой какому-нибудь парню по ногам: мало того, 
что идет без сумок, как все нормальные люди, так 
еще и обгоняет в метро. Скотина.

* * *
Объясните мне кто-нибудь: почему каждая 

девушка в джинсах с рынка старается вплыть в 
вагон как можно более неторопливо и величе-
ственно и обязательно остановиться прямо у 
входа, как будто дворецкий сейчас примет пер-
чатки и манто?

* * *
День святого Валентина. С утра такое творит-

ся — оглохнуть можно!
Значит, смотрите. Во-первых, при входе в мет-

ро один парень встал на колено перед одной такой 
девчонкой, а два его другана обеспечивают шоу: 
один стреляет в воздух такой трубой с цветными 



конфетти, а другой снимает это на мобилку. Дев-
чонка вроде как должна расплакаться от счастья, 
но пока только испугалась  — думала, может про-
сто розу на ножке преподнесет или там шоколад-
ную жопу, а тут такой Ютуб. 

Не стал ждать, пока расплачется  — убежал, 
опаздываю. Люди некоторые хлопали, между про-
чим. 

Потом. Уже в метро длинный парень бежит за-
дыхается с огромной такой пандой плюшевой, на 
ней при желании спать можно, она же, как диван, и 
кричит в телефон: 

— Ну, еще полминуты! Ну, не уходи, я сейчас! 
Ну, пожалуйста! Только не отключайся! Еще пол-
минуты! Я уже здесь! Не уйди только, ладно? 

Так захотелось взять трубку и прошипеть: «Ни-
куда не рыпайся, идиотка, человек ради тебя через 
весь город это одоробло тащил! Стой себе спокой-
но и жди счастья! Полминуты же!» 

И еще. В вагоне одна женщина в пальто, до-
вольная, утром точно секс был, стоит и улыбается. 
И говорит мне: 

— Мужчина! Что это вы на меня так смотрите? 
Вы кто вообще? 

А я растерялся, конечно, и говорю: 
— Астролог-гомеопат.



* * *
Десять утра. Народу — как раз забить сидячие 

места. Они и забиты. Стоят всего пару человек. 
Вхожу в вагон через заднюю дверь, и обе ска-

мьи по бокам поднимают на меня глаза. И поче-
му-то как раз тишина. Все на меня смотрят, как 
будто я сейчас что-то скажу. Например: 

— Граждоне посожиры! Извените, что я такой 
маладой к вам обращаюсь!.. 

Или: 
— У кого есть возможность  — помогите со-

брать деньги на операцию больному котенку! 
У меня есть все подтверждающие документы!.. 

Все нетерпеливо ждут, а я молчу. У меня же нет 
подтверждающих документов, граждане, чего вы 
вылупились?

* * *
Брюнетка рядом со мной говорит по телефону: 
— Котенок, я уже на Льва Толстого. Через пол-

часа буду дома. 
Потом что-то напряженно слушает и: 
— Та можешь вообще домой не приходить! 
И нажимает кнопку отбоя: 
— Задрал! 
Я сочувственно говорю: 
— Что? Опять выпивает после работы с друзьями? 


