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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Зачувши шерхіт, Норман Бейтс стрепенувся. Здалося, 
ніби хтось легенько стукає в шибку.

Підняв голову і вже почав похапцем вставати, впустивши 
книжку на свої дебелі коліна, аж тут збагнув, що це лише 
дощ. У шибку барабанив звичайнісінький надвечірній дощ. 

Норман не помітив ані хмари, що насувала, ані початку 
сутінків. Однак тепер, коли в кімнаті запанував напівморок, 
він випростав руку, ввімкнув лампу і повернувся до читання.

Це була одна з тих старомодних настільних ламп, що 
з абажуром із орнаментованого скла та з кришталевою ба-
хромою. Вона стояла тут, скільки він себе пам’ятав, — мати 
ніяк не бажала її позбутися. Та й Норман особливо не за-
перечував. У цьому домі він прожив усі сорок років свого 
життя, тож знайомі речі довкола навіювали відчуття затиш-
ку та безпеки. Тут усе підкорювалось власному розпорядку, 
все мало своє призначення. Зміни ж відбувалися десь там, 
назовні — та й то більшість з них чаїла в собі потенційну 
загрозу. От, приміром, вийде він на прогулянку і забреде ку-
дись далеко, на забуті Богом манівці, а то й навіть у болота, 
і потрапить під дощ. А далі що? Вертатися додому змоклим 
як хлющ? Так можна захворіти і вмерти. Та й, далебі, кому 
охота тинятися лісом серед ночі? Ні, тут, у кімнаті, під лам-
пою, з хорошою книжкою в руках куди краще.

Схиливши голову, він повернувся до читання. На його 
пухке обличчя впало світло. Поблискуючи на окулярах без 
оправи, воно вихопило рожеву маківку з-під ріденького ру-
сявого волосся.
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Книжка була страшенно захоплива — не дивно, що він 
не зогледівся, як швидко сплинув час. Називалась вона 
«Царство інків», автор — Віктор Вольфґанґ фон Гаґен. Нор-
ман ще ніколи не натрапляв на таке розмаїття цікавих по-
дробиць: як-от, наприклад, про інкський переможний танок, 
качуа, задля якого воїни утворювали велике коло, що руха-
лося, звиваючись, як змія. Він прочитав:

«Ритм для танцю відбивали на інструменті, виготовле-
ному з тіла ворога, з котрого здирали шкіру й натягували 
живіт, що правив за барабан. За резонатор виступав тулуб 
жертви, а звук виходив через роззявлений рот. Моторошне 
видовище, проте напрочуд ефективний метод».

Легенько всміхнувшись, Норман відчув, як тілом майну-
ли приємні дрижаки. Моторошне видовище, проте напрочуд 
ефективний метод — ще б пак! Уявити собі тільки, як лю-
дину білують — ще й, либонь, живцем — а тоді, як той 
барабан, натягують шкіру живота! Цікаво, як вони робили 
це, як уберігали тіло від розкладення? Та й що треба мати 
в голові, щоб додуматися до такого? 

Хоча це була й не найпривабливіша картина, але, заплю-
щивши очі, Норман із легкістю уявив собі гурт голих, роз-
мальованих інкських воїнів, що танцюють, вихиляються під 
палючим сонцем у високому небі, — а перед ними навпочіпки 
сидить стара карга, вибиваючи розмірений ритм на натягну-
тому, як барабан, животі трупа. Перекривлений рот мерця 
відкритий — закріплений кістками. Із нього, зароджуючись 
у надрах черева, проносячись внутрішніми порожнинами, 
виходить гуркіт, стократно підсилений у висхлій горлянці.

На якусь мить Норман вже був почув той гуркіт, аж тут 
уловив інший ритм — дощу. І кроків...

Взагалі-то кроки він радше відчув, аніж почув. За довгі 
роки його почуття привчились визначати, коли мама захо-
дить до кімнати. Йому навіть не треба було піднімати голову, 
щоб знати, що вона тут.
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Він вдав, мовби продовжує читати, не відволікаючись від 
книги. Мама щойно прокинулась, а він добре знає, яка вона 
дратівлива одразу після сну. Краще вже мовчати і сподіва-
тися, що зараз вона в доброму гуморі.

— Нормане, котра зараз година?
Зітхнувши, він закрив книжку. Все ясно: зараз йому буде 

непереливки. Докір крився вже власне у запитанні: адже 
дорогою до кімнати мама не могла не пройти повз великий 
старий годинник у коридорі. Тому вона чудово знала, котра 
зараз година.

Хай там як, а різко реагувати на її слова не варто. Зирк-
нувши на годинника, Норман усміхнувся.

— Щойно по п’ятій, — мовив він. — А я й не помітив, 
як час пролетів. Оце сидів собі, читав...

— По-твоєму, я сліпа? Сама бачу, чим ти тут займаєш-
ся. — Вона підійшла до вікна, визирнула у двір. — А ще 
я бачу, чого ти не зробив. Чому не ввімкнув вивіску, коли 
стемніло? І взагалі, чому це ти ще не в конторі, де мав би 
бути вже давно?

— Просто дощ дуже сильний. Та й не думаю, що в таку 
негоду на трасі хтось буде.

— Дурниці! Зараз якраз і повинні повалити клієнти. Кому 
захочеться їхати темним шосе в негоду?

— Але ж навряд чи цією дорогою. Всі давно їздять новим 
шосе.

До горла Норману підкотив гіркий клубок. Він намагався 
його стримати, але не зміг — саме вирвалось назовні:

— Я казав тобі це від самого початку, відколи нам пові-
домили про перенесення шосе. Ти могла би продати мотель, 
поки про будівництво нової траси не оголосили офіційно. Ми 
могли б за безцінь придбати ділянку ближче до Фейрвейла. 
У нас би був новий мотель, новий будинок і добрий заро-
біток. Але ж ти і слухати мене не хотіла. Ти ніколи мене 
не слухала. Ми робимо тільки так, як хочеш ти і як скажеш 
ти. Мене від тебе верне! 
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— Та невже, синку? 
Здавалося б, мама говорило м’яко, та Нормана не обду-

риш — тільки не цим її «синку». Йому вже сорок, а вона 
й досі називає його «синком» — власне, так вона завжди 
до нього і ставилась. Це допікало йому найбільше. Коли б 
іще не доводилося її слухатись! Але він мусив. Сам розумів, 
що мусить завжди її слухатись. 

— Невже, синку? — ще лагідніше повторила вона. — Ка-
жеш, тебе від мене верне? А от я так не думаю. Ет, ні, синку, 
верне тебе зовсім не від мене. Тебе верне від самого себе. 
Саме через це ти й досі стирчиш тут, край забутого Богом 
шосе, хіба ні, Нормане? Правда в тім, що тобі бракує сміли-
вості. Тобі її завжди бракувало, синку. Тобі бракувало смі-
ливості поїхати з дому, влаштуватись на роботу, вступити 
до війська чи бодай знайти собі дівчину...

— Ти б однаково мені не дозволила! 
— Це правда, Нормане, я б тобі нізащо не дозволила. 

Але був би ти хоч наполовину мужиком, вчинив би як сам 
вважаєш за краще.

Захотілось закричати їй в лице, що це неправда, — та він 
не зміг. Не раз і сам повторював собі ці ж слова, і вже не пер-
ший рік. Мама казала чисту правду. Та, хоч вона і звикла 
впорядковувати тут все на власний лад, він не зобов’язаний 
коритися їй. Бувають і власницькі матері, — та не всі діти 
дають перетворити себе на власність. Жили ж на світі інші 
вдови зі своїми єдиними синами, і не всі вплутували своїх 
чад у такі стосунки. Та його вина тут не менша — йому 
справді бракувало сміливості. 

— Ти сам розумієш, що міг би настояти на своєму, — 
провадила вона. — Сам би міг піти і знайти нову ділянку, 
а цю — виставити на продаж. Але ж ні: ти тільки і вмієш, 
що скиглити. І я навіть знаю чому — мене не надуриш: ти 
сам не захотів нікуди їхати. Ти ніколи не хотів полишати це 
місце, тож і зостанешся тут довіку. А зараз ти вже просто 
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не можеш нікуди поїхати, еге ж? Власне, подорослішати ти 
також ніколи не зможеш.

Несила дивитись на неї — надто, коли вона каже такі 
слова. Але ж куди подіти очі? Лампа з бахромою, старезні 
м’які меблі — усі досі такі знайомі речі миттю остогидли 
йому через те, що були знайомі вже давно; тому, що нага-
дували обстановку в’язничної камери. Він визирнув у вікно, 
однак і це не допомогло. Надворі було темно, періщив дощ 
і завивав вітрюган. І навіть там рятунку йому не буде — це 
він знав напевне. Куди б він не сховався, цей голос ніколи 
не змовкав, повсякчас гудів у голові — як барабан з мер-
твяка із книжки про інків.

Стиснувши книжку, яку тримав у руках, Норман спро-
бував зосередити погляд на ній. Можливо, якщо не зважати 
на мамині слова і вдавати спокій...

Не подіяло.
— Подивись на себе! — торочила далі вона (бум-бум-бум-

бумкоче барабан, гуде гнила горлянка). — Я знаю, чому ти 
не вмикав вивіску. Навіть знаю, чому в контору не пішов. 
Нічого ти не забув. Ти просто не хочеш, аби хтось приїжджав, 
мрієш, щоб тут ніхто не спинявся.

— Гаразд, здаюсь. — пробурмотів він. — Так, мені дійсно 
не подобається працювати в мотелі — ніколи не подобалось.

— Річ не в тім, синку. — «Бум-бум-бум», гучніше гримить 
із роззявленого трупа. — Ти недарма не любиш людей. Гли-
боко в душі ти їх боїшся. Чи я не права, синку? Ти цурався 
людей, ще коли був малий. Тобі аби сидіти тут, у кріслі під 
лампою, й читати. Так було тридцять років тому, і так воно 
є зараз. Ти й досі ховаєшся від світу за палітуркою.

— А міг би займатися чимось гіршим — ти сама так каза-
ла. Я принаймні не гуляв і не вскочив ні в яку халепу. Хіба 
не краще замість того займатись саморозвитком? 

— Саморозвитком? Ха! — Норман відчув, що тепер вона 
стоїть у нього за спиною і свердлить його поглядом. — І оце 
ти називаєш саморозвитком? Не дури мене, синку, навіть 
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не намагайся. Краще б уже Біблію почитав або спробував 
здобути справжню освіту. Знаю я, що ти там читаєш. Сміття. 
Навіть гірше за сміття! 

— Але ж це історія цивілізації інків...
— Хай і так, але закладаюся, що там повно бридких по-

дробиць про звичаї брудних дикунів, як у тій твоїй книжці 
про Південні моря. Чи ти думаєш, я про неї не знала? Сховав 
її у себе в кімнаті, як і ту іншу срамоту, що ти читав...

— Мамо, в психології нема ніякої срамоти!
— Психологія, кажеш? Та що ти там тямиш у психології? 

Ніколи не забуду, як ти зі мною говорив. Ніколи. Щоб син 
та й таке казав матері!

— Але ж я намагався пояснити тобі дещо важливе. Це 
зветься Едіповим комплексом. Я просто подумав, що, якби 
ми поглянули на свою проблему раціонально та спробували 
розібратися в ній, усе могло б змінитись на краще.

— Що могло би змінитися, синку? Нічого вже не змінить-
ся. Хоч всі книжки перечитай, а так дурним і помреш. Мені 
не треба слухати ту бридоту: я й так знаю, хто ти. Це зро-
зуміє і восьмирічна дитина. Ще як ти малим грався з іншими 
дітлахами, вони бачили, що ти мамій. Бо таким ти й був. Ти 
був, є і завжди будеш гладким, розпецьканим мамієм!

Гуркіт її слів, гуркіт у власних грудях глушили його. Від 
люті заціпило в горлянці. Ще мить, і він заплаче. Струснув 
головою. Подумати тільки, вона й досі дозволяє собі так 
із ним поводитись! Але ж вона має на те право, тому й ро-
битиме це знову і знову. Хіба що...

— Хіба що — що? 
Господи, невже вона й думки читає? 
— Нормане, я знаю, про що ти думаєш. Синку, я бачу 

тебе наскрізь — знаю всі твої найпотаємніші думки. Ти мрі-
єш убити мене, — правда ж, Нормане? Мрієш, але не можеш. 
Бо тобі бракує мужності. Я завжди була тут єдина, у кого 
є сила. Якої стане на нас двох. Ось тому ти мене ніколи 
не здихаєшся, навіть якщо й дуже захочеш. Але, звісно 
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ж, насправді ти цього не хочеш, бо я тобі потрібна. Хіба 
не правда, синку? 

Норман повільно встав. Одразу розвернутись не наважив-
ся. Спершу треба охолонути, заспокоїтись. Хай вона гово-
рить, що хоче, головне — не забувати, що вона літня жінка, 
в якої не все в порядку з головою. Якщо сприймати її слова 
навсправжки, можна й самому з глузду з’їхати. Краще ска-
зати: нехай іде до себе і лягає. От що їй зараз треба.

І нехай поквапиться, інакше цього разу він може не ви-
тримати й задушить її — її власним намистом...

Він почав був розвертатись, уже промовляючи ці слова 
самими губами, аж тут задзеленчав дзвінок.

Це сигнал: хтось заїхав на стоянку, хоче переночувати 
у мотелі.

Не озираючись на маму, Норман вийшов у коридор, зняв 
з вішака куртку і ступив у темряву. 

РОЗДІЛ ДРУГИЙ

Добряче дощило вже скількись хвилин, аж Мері нарешті 
помітила. Ввімкнула двірники й засвітила фари. Ніч застала 
її зненацька. Попереду лежала ледь видима дорога, оторо-
чена нескінченними рядами високих дерев. 

Дерева? Щось вона не пригадує дерев з останньої по-
дорожі до Фейрвеля. Авжеж, це було аж минулого літа, 
та й їхала вона вдень — бадьора та свіжа. Проте зараз, хоч 
і зморена після вісімнадцяти годин дороги, вона однаково 
згадала це і й відчула, що щось тут не так. 

Згадала — тут ключове слово. Невиразно згадала, як пів-
години тому зупинилась на роздоріжжі, довго вагаючись, 
куди їхати далі. Он воно що! Звернула не туди, і ось маєш: 
опинилась бозна де, під зливою, посеред ночі.

Треба опанувати себе. Панікувати не можна. Найгірше 
вже минулося. 


