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Перша зустріч
— Прошу сідати.
Марі Лоран опустилася в глибоке шкіряне крісло.
Поки професор Керн розкривав конверт і читав лис-

та, вона побіжно оглянула кабінет.
Яка похмура кімната! Але займатися тут добре: ніщо 

не відволікає уваги. Лампа з глухим абажуром освітлює 
тільки письмовий стіл, завалений книгами, рукописа-
ми, коректурними відбитками. Око ледь розрізняє со-
лідні меблі з чорного дуба. Темні шпалери, темні дра-
прі�. У напівтемряві блищить тільки золото тиснених па-
літурок у важких шафах. Довгий маятник старовинного 
настінного годинника рухається розмірено і плавно.

Перевівши погляд на Керна, Лоран мимоволі по-
сміхнулася: сам професор цілком відповідав стилю ка-
бінету. Ніби вирубана з дуба, ваговита, сувора постать 
Керна здавалася частиною вмеблювання. Великі окуля-
ри в черепаховій оправі нагадували два годинникових 
циферблати. Як маятники рухалися його сіро-попелясті 
очі, переходячи з рядка на рядок листа. Прямокутний 
ніс, прямий розріз очей, рота і квадратне, висунуте впе-
ред підборіддя надавали обличчю вид стилізованої деко-
ративної маски, виліпленої скульптором-кубістом.

«Камін прикрашати такою маскою»,  — подумала 
Лоран.

— Колега Сабатьє казав уже про вас. Так, мені по-
трібна помічниця. Ви медичка? Чудово. Сорок франків 
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на день. Розрахунок щотижневий. Сніданок, обід. Але 
маю одну умову... — Постукавши сухим пальцем по сто-
лу, професор Керн несподівано запитав:  — Ви вмієте 
мовчати? Всі жінки балакучі. Ви жінка — це погано. Ви 
вродливі — це ще гірше.

— Але як стосується...
— Якнайтісніше. Красива жінка — двічі жінка. Зна-

чить, має й удвічі більше жіночих недоліків. У вас може 
бути чоловік, друг, наречений. І тоді всі таємниці коту 
під хвіст.

— Але...
—  Жодних «але»! Ви маєте бути німі, мов риба. Ви 

повинні мовчати про все, що тут побачите і почуєте. Чи 
приймаєте цю умову? Мушу попередити: її недотримання 
спричинить неприємні для вас наслідки. Вкрай неприємні.

Лоран була збентежена і зацікавлена...
— Я згодна, якщо в усьому цьому немає...
—  Злочину, ви хочете сказати? Можете бути абсо-

лютно спокійні. І вам не загрожує жодна відповідаль-
ність... Ваші нерви в порядку?

— Я здорова…
Професор Керн кивнув.
—  Алкоголіків, неврастеніків, епілептиків, боже-

вільних в роду не було?
— Ні.
Керн ще раз кивнув головою.
Його сухий, гострий палець увіп’явся в кнопку 

електричного дзвінка.
Двері безшумно відчинилися.
У напівмороці кімнати, як на проявлюваній фото-

графічній пластині, Лоран побачила лише білки очей, 
потім поступово проявилися відблиски лиснючого об-
личчя негра. Чорне волосся і костюм зливалися з тем-
ними драпрі у дверях.
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— Джоне! Покажіть мадемуазель Лоран лабораторію.
Негр кивнув, пропонуючи йти за ним, і відчинив 

другі двері. Лоран увійшла до абсолютно темної кімна-
ти. Клацнув вимикач, і яскраве світло чотирьох матових 
півкуль залило кімнату. Лоран мимоволі прикрила очі. 
Після напівтемряви похмурого кабінету білі стіни за-
сліплювали... Виблискували склом шафи з блискучими 
хірургічними інструментами. Холодним світлом сяяли 
сталь і алюміній незнайомих Лоран приладів. Теплими 
жовтими відблисками лягало світло на мідні поліровані 
частини. Труби, змійовики, колби, скляні циліндри... 
Скло, каучук, метал...

Посеред кімнати  — великий прозекторський стіл. 
Поруч зі столом — скляний ящик; в ньому пульсувало 
людське серце. Від серця тягнулися трубки до балонів.

Лоран повернула голову і те, що вона побачила, 
змусило її здригнутися, мов від ураження електричним 
струмом.

На неї дивилася людська голова — лише голова без 
тулуба.

Вона була прикріплена до квадратної скляної до-
шки, яку підтримували чотири високі блискучі мета-
леві ніжки. Від перерізаних артерій і вен через отвори в 
склі простягалися, з’єднавшись вже попарно, трубки до 
балонів. Товща трубка виходила з горла і з’єднувалася 
з великим циліндром. Циліндр і балони були обладна-
ні кранами, манометрами, термометрами і невідомими 
Лоран приладами.

Голова уважно і скорботно дивилася на Лоран, клі-
паючи повіками. Поза усякими сумнівами, голова жила, 
відокремлена від тіла, самостійним і свідомим життям.

Незважаючи на шок, Лоран не могла не помітити, що 
ця голова дуже скидається на голову нещодавно помер-
лого відомого вченого-хірурга, професора Доуеля, який 
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прославився своїми дослідами із оживлення органів, 
вирізаних зі свіжого трупа. Лоран не раз відвідувала його 
знамениті публічні лекції, тож їй добре запам’ятався цей 
високий лоб, характерний профіль, хвилясте, посрібле-
не сивиною густе русяве волосся, блакитні очі... Так, це 
була голова професора Доуеля. Тільки губи і ніс його 
стали тоншими, скроні і щоки втягнулися, очі глибше 
запали в орбіти і біла шкіра набула жовтавого відтінку 
мумії. Але в очах було життя, була думка.

Лоран як зачарована не могла відвести погляду від 
цих блакитних очей.

Голова беззвучно ворухнула губами.
... Це було занадто для нервів Лоран. Вона мало не 

зомліла. Негр підтримав її і вивів із лабораторії.
— Це жахливо, це жахливо... — повторювала Лоран, 

опустившись у крісло.
Професор Керн мовчки тарабанив пальцями по 

столу.
— Скажіть, невже це голова?..
—  Професора Доуеля? Так, це його голова. Голова 

Доуеля, мого померлого шановного колеги, повернута 
мною до життя. На жаль, я зумів воскресити лише голо-
ву. Не все дається відразу. Бідний Доуель страждав не-
виліковною поки недугою. Вмираючи, він заповів своє 
тіло для наукових дослідів, які ми проводили з ним ра-
зом. «Все моє життя було присвячене науці. Нехай же 
науці послужить і моя смерть. Я волію, аби в моєму тру-
пі копирсався друг-учений, а не могильний черв’як», — 
ось який заповіт залишив професор Доуель. І я отримав 
його тіло. Мені вдалося не тільки оживити його серце, 
а й воскресити свідомість, «душу», кажучи мовою на-
товпу. Що ж тут жахливого? Людство досі вважало жах-
ливою смерть. Хіба воскресіння з мертвих не було його 
тисячолітньою мрією?
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—  Я б надала перевагу смерті замість такого 
воскресіння.

Професор Керн зробив непевний жест рукою.
—  Згоден, воно має свої незручності для воскрес-

лого. Бідолашному Доуелю було б украй незручно 
з’явитися на публіці в такому... неповному вигляді. Ось 
чому ми тримаємо у таємниці цей дослід. Я кажу «ми», 
оскільки таким є бажання самого Доуеля. Причому до-
слід ще не завершено.

— А як професор Доуель, тобто його голова, висло-
вив це бажання? Голова може говорити?

Професор Керн на мить зніяковів.
—  Ні... голова професора Доуеля не говорить. Але 

вона чує, розуміє і може відповідати мімікою обличчя...
І щоб перевести розмову на іншу тему, професор 

Керн запитав:
—  Отже, ви приймаєте мою пропозицію? Чудово. 

Я чекатиму вас завтра на дев’яту ранку. Але пам’ятайте: 
мовчання, мовчання і мовчання.
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Таємниця забороненого крана
Марі Лоран нелегко давалося життя. Їй було сімнад-

цять, коли помер її батько. На плечі Марі лягла турбо-
та про хвору матір. Невеликих коштів, що залишилися 
після батька, вистачило ненадовго, доводилося вчити-
ся і підтримувати сім’ю. Кілька років вона працювала 
нічним коректором в газеті. Отримавши звання лікаря, 
марно намагалася знайти місце. Її запрошували їхати в 
згубні місця Нової Гвінеї, де лютувала жовта лихоманка, 
проте ні їхати туди з хворою матір’ю, ані розлучатися з 
нею Марі не хотіла. Пропозиція професора Керна стала 
для неї порятунком у цій ситуації.

Незважаючи на незвичність роботи, вона погодила-
ся майже без вагань.

Лоран не знала, що професор Керн, перш ніж при-
йняти її, чимало про неї довідався.

Уже два тижні вона працювала у Керна. Обов’язки її 
були нескладні — упродовж дня стежити за апаратами, 
які підтримували життя голови. Вночі її змінював Джон.

Професор Керн пояснив їй, що потрібно робити 
з кранами балонів. Вказавши на великий циліндр, від 
якого товста трубка тягнулася до горла голови, Керн су-
воро заборонив їй відкривати кран циліндра.

— Якщо повернути кран, голову буде негайно вби-
то. Якось я поясню вам усю систему живлення голови і 
призначення цього циліндра. Поки ж вам досить знати, 
як поводитися з апаратами.
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З обіцяними поясненнями Керн, однак, не поспішав.
В одну з ніздрів голови був глибоко вставлений ма-

ленький термометр. У певні години потрібно було ви-
ймати його і записувати температуру. Термометрами і 
манометрами були оснащені й балони. Лоран стежила 
за температурою рідин і тиском в балонах. Добре від-
регульовані апарати не завдавали клопоту, діючи з точ-
ністю годинникового механізму. Особливої ​​чутливості 
прилад, приставлений до скроні голови, відзначав пуль-
сацію, механічно викреслюючи криву. Щодоби стрічка 
змінювалася. Вміст балонів поповнювався за відсутнос-
ті Лоран, до її приходу.

Марі поступово звикла до голови і навіть здружилася 
з нею.

Коли Лоран вранці заходила до лабораторії з роже-
вими від ходьби і свіжого повітря щоками, голова слабо 
посміхалася їй і повіки її тремтіли на знак вітання.

Голова не могла говорити, але між нею і Лоран скоро 
встановилася умовна мова, хоча і дуже обмежена. Опус-
кання головою повік означало «так», підняття  — «ні». 
Трохи допомагали і губи, що беззвучно ворушилися.

— Як ви сьогодні почуваєтеся? — питала Лоран.
Голова посміхалася «тінню посмішки» і опускала 

повіки: «Добре, дякую».
— Як минула ніч?
Та ж міміка.
Запитуючи, Лоран швидко виконувала ранкові 

обов’язки. Перевірила апарати, температуру, пульс. 
Зробила записи в журналі. Потім із якнайбільшою обе-
режністю обмила водою зі спиртом обличчя голови за 
допомогою м’якої губки, витерла гігроскопічною ватою 
вушні раковини. Зняла клаптик вати, що повиснув на 
віях. Промила очі, вуха, ніс, рот — в рот і ніс для цього 
вводилися особливі трубки. Привела до ладу волосся.
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Руки її швидко і вправно торкалися голови. На об-
личчі голови був вираз задоволення.

— Сьогодні чудовий день, — говорила Лоран. — Си-
нє-синє небо. Чисте морозне повітря. Так і хочеться ди-
хати на повні груди. Дивіться, як яскраво світить сонце, 
зовсім по-весняному.

Кутики губ професора Доуеля сумно опустилися. 
Очі з тугою глянули у вікно і зупинилися на Лоран.

Вона почервоніла від легкої досади на себе. З ін-
стинктом чуйної жінки Лоран уникала говорити про 
все, що було недосяжно для голови і могло зайвий раз 
нагадати про убозтво її фізичного існування.

Марі відчувала якийсь материнський жаль до го-
лови, як до безпорадного, скривдженого природою 
дитяти.

— Ну що ж, давайте займатися! — квапливо сказала 
Лоран, щоб виправити помилку.

Вранці, до приходу професора Керна, голова чита-
ла. Лоран приносила купу останніх медичних журналів 
і книг і показувала їх голові. Голова переглядала. На 
потрібній статті ворушила бровами. Лоран клала жур-
нал на пюпітр, і голова занурювалася в читання. Лоран 
звикла, стежачи за очима голови, вгадувати, який рядок 
вона читає, і вчасно перегортати сторінки. Коли потріб-
но було на полях зробити позначку, голова робила знак, 
і Лоран проводила пальцем по рядках, стежачи за очима 
професора і відзначаючи олівцем лінію на полях.

Для чого голова змушувала робити позначки на по-
лях, Лоран не розуміла і не сподівалася отримати пояс-
нення за допомогою їх бідної мімічної мови, тому й не 
питала. 

Але одного разу, проходячи повз кабінет професо-
ра Керна за його відсутності, вона побачила на пись-
мовому столі журнали зі зробленими нею за вказівкою 
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голови помітками, а на аркуші паперу рукою професора 
Керна були переписані відмічені місця. Це змусило Ло-
ран замислитися.

Згадавши зараз про це, Марі не втрималася від запи-
тання. Можливо, голові вдасться якось відповісти.

— Скажіть, навіщо ми відзначаємо деякі місця в на-
укових статтях?

На обличчі професора Доуеля з’явився вираз невдо-
волення і нетерплячки. Голова виразно подивилася на 
Лоран, потім на кран, від якого йшла трубка до горла го-
лови, і двічі смикнула угору бровами. Це означало про-
хання. Лоран зрозуміла, що голова хоче, аби відкрили 
цей заборонений кран. Вже не вперше голова звертала-
ся до неї з таким проханням, але Лоран пояснювала ба-
жання голови по-своєму: та, очевидно, хоче покінчити 
зі своїм безрадісним існуванням. І Лоран не наважува-
лася відкрутити заборонений кран. Вона не хотіла бути 
винною у смерті голови, боялася відповідальності, боя-
лася втратити місце.

— Ні, ні, — зі страхом відповіла Лоран на прохання 
голови. — Якщо я відкрию цей кран, ви помрете. Я не 
хочу, не можу, не смію вбивати вас.

Від нетерпіння і усвідомлення безсилля обличчям 
голови пройшла судома.

Тричі вона енергійно піднімала вгору повіки й очі... 
«Ні, ні, ні. Я не помру!»  — так зрозуміла Лоран. Вона 
вагалася.

Голова стала беззвучно ворушити губами, і Лоран 
здалося, що губи намагаються сказати: «Відкрутіть. Від-
крутіть. Благаю!..»

Цікавість Лоран було збуджено до краю. Вона відчу-
вала, що тут криється якась таємниця.

В очах голови світилася безмежна туга. Очі просили, 
благали, вимагали. Здавалося, вся сила людської думки, 
все напруження волі зосередилися в цьому погляді.
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Лоран наважилася.
Її серце шалено билося, рука тремтіла, коли вона 

обережно відкривала кран.
Одразу ж із горла голови почулося шипіння. Лоран 

почула слабкий, глухий, надтріснутий голос, що дерен-
чав і шипів, як зіпсований грамофон:

— Дя-ку-ю… Вам…
Заборонений кран пропускав стиснуте у циліндрі по-

вітря. Проходячи крізь горло, повітря приводило в рух го-
лосові зв’язки і голова отримувала можливість говорити. 
М’язи горла і зв’язки не могли вже працювати нормально: 
повітря з шипінням проходило крізь горло і тоді, коли го-
лова не говорила. А розсічення нервових стовбурів у ді-
лянці шиї порушувало нормальну роботу м’язів голосових 
зв’язок і надавало голосу глухий, деренчливий тембр.

Обличчя професора Доуеля виражало задоволення.
Але за мить почулися звуки кроків із кабінету та від-

микання замка (двері лабораторії завжди замикалися 
ключем із боку кабінету). Лоран ледве встигла закрити 
кран. Шипіння в горлі голови припинилося.

Увійшов професор Керн.


