
Життя ламає всіх, але подеколи саме  
місця зламу стають нам точками опори.

Ернест Гемінґвей 



ФІНЧ
Я знову прокинувся. День 6-й

Чи слушний сьогодні день, щоб померти?
Ось про що я запитую себе кожного ранку, коли проки-

даюсь. Те, про що запитую себе протягом третього уроку, 
поки містер Шредер дзижчить щось собі під ніс, а я сам з 
усіх сил намагаюся не заснути. Про що запитую, переда-
ючи домашнім зелену квасолю за столом увечері. Про що 
запитую вночі, коли не можу зімкнути очей та відключити 
розум, схвильований подіями, які треба обміркувати.

Чи сьогодні той самий день?
А якщо не сьогодні, то коли?
Про це я питаю себе зараз, стоячи на невеличкому 

клаптику поверхні за шість поверхів від землі. Я піднявся 
так високо, що майже став частиною неба. Дивлюся вниз 
на тротуар, і світ навколо розпливається. Я заплющую очі, 
насолоджуючись тим, як паморочиться у голові. Можливо, 
зараз я зроблю крок, і нехай вітер віднесе мене звідси на-
завжди. Це ніби повільно плисти по поверхні води у ба-
сейні, дрейфувати, аж поки весь світ не кане у темряву.

Я не пам’ятаю, як піднявся сюди. Я взагалі погано 
пам’ятаю, як жив до цієї неділі, принаймні деякі події те-
перішньої зими залишаються для мене таємницею. У мене 
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завжди так: запаморочення чергуються з пробудженнями. 
Я наче той дідуган із бородою, Ріп ван Вінкль. Щойно 
ви мене бачили, аж ось я зник. Може здатися, що я вже 
звик до цього, але останній подібний епізод був для мене 
найгіршим. Я спав не один, не два дні й навіть не кілька 
тижнів — я спав протягом усіх свят: у День Подяки, на 
Різдво, на Новий Рік… Не розумію, що змінилося цьо-
го разу, але, прокинувшись, я почувався мертвим більше, 
ніж будь-коли. Я пробудився, так, але повністю спусто-
шеним, наче хтось висмоктав із мене усю кров. Сьогодні 
вже шостий день мого, так би мовити, пробудження та 
перший тиждень у школі з чотирнадцятого листопада. 

Я розплющую очі й бачу, що підлога не пішла з-під 
ніг, що вона така сама тверда й непорушна. Зараз я стою 
на дзвіниці середньої школи, буквально на десятисанти-
метровому виступі. Вежа дзвіниці невеличка, лише кілька 
метрів бетонного майданчика під самим дзвоном та ни-
зенька кам’яна огорожа, через яку мені довелося переліз-
ти, щоб потрапити сюди. Час від часу я постукую по ній 
ногою, аби переконатися, що огорожа нікуди не зникла. 

Мої руки простягнуті вперед, наче я ось-ось почну чи-
тати проповідь, а оце глухе, до нестями нудне містечко 
є моєю паствою. 

— Пані та панове, — оголошую я, — ласкаво запрошую 
на свою смерть!

Мабуть, ви чекали, що я скажу щось про життя, адже 
я нещодавно прокинувся і все таке інше, але ж про смерть 
я тільки тоді й можу думати, коли не сплю.

Я кричу, як наш шкільний проповідник: високо зді
ймаю голову та вигукую слова, чимраз голосніше. Та ось 
я майже втрачаю рівновагу й хапаюся за кам’яну огорожу 
позаду. Зараз я навіть радію, що ніхто мене не слухає, бо, 
відверто кажучи, вдавати невимушеність, відчайдушно чі-
пляючись за стіну, наче налякане курча, дуже важко. 
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— Я, Теодор Фінч, перебуваючи в здоровому безглузді, 
заповідаю усе набуте мною майно Чарлі Донаг’ю, Бренді 
Шанк-Кравіц та своїм сестрам. Усіх інших ласкаво прошу 
йти на х*й. 

Мати доволі рано навчила нас цьому слову на випадок, 
коли без нього не обійтися, та, незважаючи на її прохан-
ня не використовувати його часто, слово намертво засіло 
в моїй голові.

Дзвінок на урок вже пролунав, проте деякі мої одно-
класники все ще вештаються по вулиці. Зараз йде перший 
тиждень другого семестру випускного року, але вони за-
здалегідь почали поводитися так, наче школа вже поза-
ду. Хтось із учнів підіймає голову догори, немов почувши 
мене, а решта продовжують займатися своїми справами. Не 
знаю, може вони справді не помічають мене, а може просто 
не зважають, бо «Це ж Теодор Фрік, що з нього взяти?»

Тут мій однокласник повертає голову в інший бік і по-
казує кудись у небо. Спершу мені здається, що він таки 
дивиться на мене, аж раптом я бачу її, дівчину. Вона сто-
їть неподалік, на іншому боці вежі, також на виступі. Її 
русяве волосся розвівається, а спідниця роздувається, не-
мов парашут. Зараз в Індіані типова для січня погода, але 
дівчина стоїть босоніж в одних лише колготках, тримаючи 
свої черевики в руці, і дивиться чи то на ноги, чи то вниз — 
я не розумію, куди саме. Здається, вона зовсім заледеніла. 

Я змінюю свій проповідницький тон на якомога спо-
кійніший і кажу: 

— Послухай, дивитися вниз — це найгірша ідея з усіх 
можливих. 

Дівчина повільно повертає до мене голову, і я впізнаю 
її. Принаймні, я вже зустрічав її десь у шкільних коридо-
рах. Я не можу втриматися, щоб не спитати:

— І часто ти тут буваєш? Загалом, це місце, як то ка-
жуть, закріплено за мною, я ніколи тебе тут не бачив. 
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Дівчина не усміхається. Навіть оком не мигає. Лише 
уважно дивиться на мене крізь величезні окуляри в по-
ловину обличчя. Потім вона робить крок назад, і коли її 
нога упирається в кам’яну огорожу, вона на мить втрачає 
рівновагу. Випереджаючи паніку, я швидко випалюю: 

— Гадки не маю, що привело тебе сюди, але, як на 
мене, звідси місто здається кращим, а люди — добріши-
ми. Навіть найгірші з них. Окрім, мабуть, Ґейба Ромеро, 
Аманди Монк та всіх тих, з ким ти там знаєшся. 

Я пригадую, що дівчину звуть Вайолет Якось-Там. 
Вона класична чірлідерка  — ну, знаєте, з тих популяр-
них школярок, яких ви менш за все очікуєте зустріти на 
маленькому виступі високо над землею. Незважаючи на 
окуляри, вона красуня. Нагадує порцелянову ляльку: ве-
ликі очі, гарненьке личко в формі серця, губки, що мов-
би ось-ось розтягнуться в сором’язливій усмішці. Такі, як 
вона, зазвичай зустрічаються з кимось на кшталт Райана 
Кросса, найуспішнішого бейсболіста нашої школи, а обі-
дають за одним столом з Амандою Монк та іншими «ко-
ролевами краси».

— Будьмо відвертими: ми тут не заради краєвидів. Ти 
Вайолет, якщо не помиляюся?

Вона мигає один раз, і я розцінюю це як стверджуваль-
ну відповідь. 

— Теодор Фінч, дуже приємно. Ми ж, здається, разом 
ходили на алгебру минулого року?

Вона знов мигає.
— Ненавиджу алгебру. Але тут я не через неї. Не обра-

жайся, якщо це саме вона штовхнула тебе на такий крок. 
Я взагалі впевнений, що ти розумієш алгебру краще за 
мене. Бо будь-хто розуміє її краще за мене. Але не хви-
люйся, я вже примирився з цим. У мене, знаєш, є більш 
вагомі, на мій погляд, здібності та захоплення: гра на гіта-
рі, секс, систематичне зневажання батька… Це лише вер-
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хівка айсберга. До речі, твої знання навряд чи знадоблять-
ся тобі у подальшому житті. Я маю на увазі алгебру.

Я продовжую нести нісенітницю, але відчуваю, що 
запал мій незабаром закінчиться. Адже, по-перше, мені 
треба відлити, тож напруга відчувається не лише в моєму 
голосі (Собі на майбутнє: крокуючи на зустріч із власною 
загибеллю, заверни до вбиральні.); по-друге, починається 
дощ, який за нинішніх погодних умов має всі шанси пе-
ретворитися на мокрий сніг.

— Дощ починається, — кажу я так, ніби дівчина сама 
цього не помічає. — Це, мабуть, на краще, адже він змиє 
кров, тож відшкрібати наші кишки від асфальту буде не 
так гидко. Але ця картина недалекого майбутнього зму-
шує мене трохи замислитися. Не те щоб я був марнолюб-
ною особистістю, але, перш за все, я людина. Не знаю, як 
ти, але я не хочу на власному похороні мати такий вигляд, 
ніби мене пропустили крізь подрібнювач для паперу. 

Не розумію, вона тремтить від холоду чи від хвилюван-
ня, але я потроху наближаюся до неї, сподіваючись, що не 
впаду. Останнє, що мені зараз потрібно — це зганьбитися 
перед дівчиною. 

— Що стосується мене, то я вже все вирішив: тільки 
кремація. Але мама не згодна. 

А батько зробить усе, що вона забажає, адже не нава-
житься завдавати їй ще більшого болю. Крім того, я ще 
«занадто молодий, аби розмірковувати на такі теми, і вза-
галі, бабуся Фінч прожила дев’яносто вісім років, і нам 
не потрібно обговорювати це зараз, якщо ми не хочемо 
засмутити маму».

— Тож я буду лежати у відкритій труні і, якщо зараз 
стрибну, то виглядатиму тим ще красунчиком. До того ж я 
повністю задоволений комплектацією свого обличчя: очі 
(дві штуки), ніс (одна штука), цілий набір гарних зубів (по 
правді кажучи, я пишаюся ними), — я широко усміхаюся, 
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щоб вона переконалась у правдивості моїх слів. Усе на 
своїх місцях. У всякому разі ззовні.

Вона мовчить, тож я продовжую свій монолог, потроху 
наближаючись до дівчини.

— Більш за все я співчуваю трунарю. Це сама по собі 
скотиняча робота, і як же ж, мабуть, бридко мати справу 
ще й з такими недоумками, як я. 

Знизу хтось кричить:
— Вайолет? Там що, Вайолет?!
— Господи, — вимовляє дівчина так тихо, що я ледве 

чую, — Боже-Боже-Боже…
Раптом вітер підхоплює її спідницю, розкуйовджує во-

лосся, і на мить здається, що вона зараз випурхне із цієї 
вежі. Крізь гамір натовпу внизу прориваються мої слова:

— Не треба мене рятувати! Ти сама загинеш!
Потім, уже тихіше, я насправді звертаюся до неї:
— Ось як ми вчинимо, — я стою вже майже за крок 

від неї, — ти кинеш черевики, а потім міцно візьмешся 
за огорожу — просто вчепишся в неї та перенесеш праву 
ногу на інший бік. Зрозуміла?

Вона киває, але майже втрачає рівновагу.
— Не хитай головою. І що б там не було, не роби по-

милки — тільки вперед, не вниз. Я порахую до трьох.
Вона кидає черевики у напрямі дзвона, і вони зі стуком 

падають на бетон. 
— Один. Два. Три.
Вона чіпляється за кам’яну стіну, міцно притуляючись 

до неї. Потім піднімає ногу й перекидає її через огоро-
жу, опиняючись, таким чином, прямо на ній. Дівчина 
дивиться вниз, і я розумію, що вона знов розгубилася, 
тож кажу:

— Молодчина! Все добре. Тільки не дивися вниз.
Вона повільно підіймає очі на мене, а потім ставить 

праву ногу на підлогу дзвіниці, і я одразу ж говорю:
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— А зараз спробуй перекинути ліву ногу. Тримайся за 
огорожу. 

Вона тремтить так сильно, що я чую, як стукають її 
зуби. Але ось вже ліва нога опиняється з внутрішнього 
боку огорожі, й я видихаю: вона в безпеці. 

Тож тепер я залишився тут один. Востаннє я дивлюся 
вниз. Зупиняю погляд на своїх ножищах сорок шостого 
розміру, які все ще ростуть — сьогодні я взув кросівки з 
флуоресцентними шнурками. Дивлюся на відчинені вік-
на на четвертому поверсі школи, на третьому поверсі, на 
другому. Мій погляд натикається на Аманду Монк, яка 
стоїть на сходах, сміється та задирає свою біляву голову, 
немов якийсь поні. Вона тримає над головою книги, вод-
ночас фліртуючи та захищаючись від дощу.

Я дивлюся на людей внизу, дивлюся на саму землю, яка 
вже стала мокрою та слизькою, і уявляю, як я лежу там.

Можна просто зробити крок. Усе скінчиться в лічені се-
кунди, і більше не буде ніякого Теодора Фріка. Ніякого болю. 
Взагалі нічого. 

Подумки я намагаюсь відволіктися від неочікуваної ря-
тувальної операції та повернутися до своєї справи. Й на 
якусь мить мені це вдається: я відчуваю порожнечу там, 
де нещодавно роїлися думки, уявляю, що вже помер. 
Я звільнився від свого тіла, тепер я на волі. Не варто нічо-
го й нікого боятися, навіть самого себе.

Аж раптом чую голос позаду:
— Будь ласка, вхопися за огорожу, притулися до неї та 

перекинь свою праву ногу на інший бік.
Ось так, момент втрачено, і тепер усе це здається дур-

ною витівкою, усе, крім спостерігання за виразом обличчя 
Аманди. Від цієї думки мені стає дуже смішно. Так сміш-
но, що я ледь не лечу вниз. Це лякає мене, по-справжньо-
му лякає, але я опановую себе, а Вайолет підхоплює мене 
в той самий момент, коли Аманда підводить голову.
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Хтось знизу кричить:
— Придурок!
Мабуть, це хтось із підлабузників Аманди. Вона від-

криває рота й вигукує догори:
— Ти як там, Ві?
Вайолет перехиляється через огорожу, не відпускаючи 

моїх ніг:
— Порядок!
Двері на майданчику дзвіниці з тріском відчиняються, 

і з’являється мій ліпший друг Чарлі Донаг’ю. У Чарлі тем-
на шкіра, але він не типовий «ледь чорношкірий» красень 
із телевізора, він по-справжньому чорний. А ще він спить 
з усім, що рухається. 

— Ти пропустив піцу в їдальні, — каже він таким бу-
денним тоном, ніби я зараз не тримаюся за огорожу на 
висоті шістьох поверхів над землею, а якась дівчина не 
тримає мене за ноги. 

— Чому не стрибаєш, Фрік? Не можеш довести справу 
до кінця? — горлопанить знизу Ґейб Ромеро, більш відо-
мий як Роумер*, або просто Йолоп. Його слова супрово-
джуються гучним реготом. 

«Ні, просто в мене заплановане побачення з твоєю мам-
кою», — думаю я, але вголос не промовляю, бо самі розу-
мієте, яка це тупість. А ще тому, що він підійметься сюди 
та надере мені дупу, а потім скине з цієї вежі, зірвавши 
мій план зробити все самостійно.

Замість цього я кричу:
— Дякую, Вайолет! Дякую за допомогу! Навіть не уяв-

ляю, що трапилось би, якби ти не прийшла. Можливо, 
я вже був би мертвим.

*	«To roam» у перекладі з англійської означає «мандрувати», «скита-
тися» чи навіть «швендятися», а також «знаходитись у роумінгу», 
тобто за кордоном. — Тут і далі прим. пер.
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Останнє обличчя внизу, на яке я звертаю увагу, — це 
обличчя шкільного психолога, містера Ембрі. Він дивить-
ся прямо на мене. 

Чудово. Тільки цього не вистачає.
Я дозволяю Вайолет допомогти мені перебратися через 

огорожу. Знизу лунають оплески. Аплодують, звісно, не 
мені, а Вайолет. Вона тепер герой. Зараз дівчина перебу-
ває так близько, що я можу роздивитися її шкіру — гла-
деньку та чисту — якщо, звісно, не рахувати кількох вес-
нянок на правій щоці. Її сіро-зелені очі наштовхують мене 
на думки про осінь. Ці очі чіпляють більш за все. Великі 
та уважні, ніби вони бачать приховану сутність речей. 
Теплі та неспокійні водночас. Очі, які не брешуть, ті, що 
зазирають тобі прямо в душу. Цього не приховати навіть 
за склом великих окулярів. Вона гарненька та висока, але 
в міру, з довгими ногами та округлими стегнами — саме 
такими, які мені подобаються, адже в старших класах за-
багато дівчат із пацанячими фігурами.

— Я просто прийшла посидіти тут, на огорожі, — каже 
вона, — Я не збиралася нічого робити…

— Хочу дещо в тебе запитати. Як гадаєш, чи існують на 
світі ідеальні дні?

— Що?
— Ідеальні дні. Ідеальні від початку і до кінця. Коли 

не відбувається нічого поганого, сумного чи навіть просто 
банального. Як вважаєш, таке взагалі можливе?

— Не знаю.
— У тебе був бодай один такий день?
— Ні.
— Ось і в мене не було. Але я все ще сподіваюся.
Вона шепоче:
— Дякую тобі, Теодоре Фінч. Ти врятував мене.
Вона нахиляється, цілує в щоку, і я відчуваю квітковий 

аромат її шампуню. Вона шепоче мені прямо у вухо:
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— Спробуєш комусь розповісти — вб’ю.
І вона йде. З черевиками в руках тікає від дощу до две-

рей, у темряву звивистих сходів, а потім — вниз, до гомін-
ливих і переповнених шкільних коридорів. 

Чарлі спостерігає за тим, як вона йде, а коли двері за 
нею зачиняються, запитує в мене:

— Чувак, ну навіщо ти це робиш?
— Тому що колись ми всі помремо. Я просто хочу бути 

готовим. 
Таке собі пояснення, але Чарлі й цього вистачить. 
Правда в тому, що причин не жити багато, більш того, 

вони змінюються кожен день. Цього тижня, наприклад, 
якийсь покидьок розстріляв тринадцятьох четвертоклас-
ників у шкільному спортзалі. Або інший приклад: дівчи-
на, молодша за мене на два роки, нещодавно померла від 
раку. Або чоловік безпідставно почав бити свого собаку 
на парковці біля супермаркету. Або мій батько.

Чарлі, можливо, й вважає мене придурком, але ніколи 
не каже про це вголос. Ось чому він мій найліпший друг. 
А взагалі-то, окрім цього, в нас не так багато спільного.

Загалом зараз я перебуваю у школі на випробному термі
ні. Так вийшло через один прикрий випадок із партою та 
дошкою. (Для довідки: заміна дошки коштує більше, ніж ви 
можете собі уявити.) Також через розбиту на шкільно-
му заході гітару, запуск феєрверків у непередбачених для 
цього місцях та, мабуть, одну чи дві бійки. У результаті 
я вимушений був погодитися на такі умови: щотижневі 
сеанси у шкільного психолога, оцінки не нижче «добре» 
та відвідування принаймні одного шкільного факульта-
тиву. Я обрав макраме, бо мені сподобалася перспектива 
проводити час у компанії двадцятьох гарненьких дівчат, 
і взагалі це, як я вважав, могло б позитивно вплинути на 
мою репутацію. Окрім того, я зобов’язався гарно себе по-
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водити, не сваритися з іншими учнями, не ламати парти 
та утримуватись від «будь-яких дій насильницького харак-
теру». І ще я маю завжди, за будь-яких обставин, тримати 
язика за зубами, бо через нього зазвичай і починаються 
неприємності. Якщо я знову викину якогось коника, мене 
одразу ж відрахують. 

Я відмічаюся у секретаря перед кабінетом психолога 
і  чекаю на одному з незручних жорстких стільців, поки 
містер Ембрі не буде готовий мене прийняти. Якщо я доб
ре вивчив Ембріона (так я називаю його подумки), най-
перше він захоче дізнатися, якого біса я поліз на ту дзві-
ницю. Мабуть, мені пощастить, і ми не встигнемо обгово-
рити інші питання.

За кілька хвилин цей низький коренастий чолов’яга 
жестом запрошує мене до себе, зачиняє за мною двері та 
усміхається своєю професійною усмішкою. Він сідає, спи
рається ліктями на свій стіл та починає з недовірою витрі-
щатися на мене, неначе я підозрюваний, якого він пови-
нен розколоти. 

— Тож якого біса ти робив на тій дзвіниці?
В Ембріоні мені подобається не тільки його передбачу-

ваність, а й звичка одразу переходити до суті питання. Він 
консультує мене з десятого класу.

— Милувався краєвидами.
— Ти хотів стрибнути вниз?
— Тільки не в день, коли в їдальні подають піцу. Тільки 

не сьогодні. Це ж найкращий день тижня.
Вважаю за необхідне пояснити, що я вмію дуже вправ-

но відвертати увагу співбесідника від теми розмови. Так 
вправно, що міг би написати про це дисертацію.

Я очікував, що він запитає про Вайолет, але замість 
цього він каже:

— Мені потрібно знати, хотів ти завдати собі шкоди 
чи ні. Я зараз, чорт забирай, не жартую. Якщо директор 
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Вертц дізнається про це, тебе відрахують швидше, ніж 
ти вимовиш слово «відрахування», або він вигадає щось 
значно гірше. Відверто кажучи, якщо зараз я заплющу 
на цей випадок очі, а потім ти повернешся на вежу та 
стрибнеш униз, мені жоден адвокат не допоможе. Тим 
паче з моєю зарплатою. Взагалі-то не має значення, 
стрибнеш ти зі шкільної вежі чи з вежі Пуріна — все 
одно мені кінець.

Я гладжу своє підборіддя так, наче справді замислився:
— Вежа Пуріна… А це непогана ідея.
Він витріщається на мене без тіні усмішки. Як і біль-

шість населення Середнього Заходу, Ембріон не розуміє 
гумору, особливо коли йдеться про щось серйозне. 

— Це не смішно, містере Фінч. Це не привід для жартів.
— Звісно ж, ні. Вибачте.
— Самогубство — трагедія не тільки особиста. Це ще й 

удар для твоїх батьків, сестер та друзів. Для твоїх подру-
жок, однокласників і вчителів.

Мене зворушує його переконаність у тому, що моя 
смерть справді вразить багатьох людей. Більш за все мені 
до вподоби думка про багатьох подружок. 

— Я просто клеїв дурня. Згоден, це, мабуть, не найкра-
щий спосіб провести перший урок.

Ембріон дістає папку, кидає її на стіл та гучно гортає 
сторінки. Я чекаю, поки він читає. Мені починає здавати-
ся, ніби він рахує дні до початку літніх канікул.

Раптом він різко підводиться, як якийсь коп із серіалу, 
і починає ходити туди-сюди по кабінету, поки не зупи-
няється й не нависає наді мною. Він спирається руками 
на свій стіл, а я озираюся навколо в пошуках дзеркальної 
стіни, як у кімнаті для допиту.

— Може, я маю зателефонувати твоїй матері?
— Ні й знов ні.
І знов: ні-ні-ні.
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— Слухайте, я зробив дурницю. Я лише хотів зрозумі-
ти, як це — стояти там і дивитися вниз. Проте я б ніколи 
не стрибнув із вежі.

— Якщо це трапиться ще раз, якщо ти про це лише по-
думаєш, я зателефоную твоїй матері. А ще тобі доведеться 
здати тест на наркотики.

— Вдячний за вашу турботу, сер, — я намагаюся зро-
бити так, щоб мій голос звучав якомога щиріше, адже ос-
таннє, що мені зараз потрібно, — це посилений контроль 
у школі та в інших місцях, де я буваю. А ще тому, що мені 
справді подобається Ембріон.

— Що ж стосується наркотиків, то в жодних тестах не-
обхідності немає. Ви лише змарнуєте час. Справді. Якщо 
тільки ви не зараховуєте до наркотиків звичайні цигарки. 
Я і наркотики? Та нізащо. Я пробував. 

Я складаю руки, ніби зразковий учень:
— З приводу ж інциденту на дзвіниці, ви все непра-

вильно зрозуміли. Але я все одно обіцяю, що такого більш 
ніколи не повториться.

— Авжеж не повториться. Я хочу, щоб замість одного 
разу ти приходив до мне двічі на тиждень — по поне-
ділках і п’ятницях — і розповідав мені про все, що коїться 
у твоєму житті.

— Я обома руками «за», сер. Я маю на увазі, що мені 
подобається спілкуватися з вами, але в мене все гаразд.

— Це вже вирішене питання. А тепер поговоримо про 
кінець попереднього семестру. Ти пропустив чотири, май-
же п’ять тижнів навчання. Твоя мати сказала, що ти хво-
рів на грип. 

Взагалі-то він говорить про мою сестру Кейт, але сам 
про це не знає. Це вона зателефонувала директору, коли 
я був «у відключці», бо в мами й без того було багато 
турбот.

— Мама ж все сказала, то до чого ця розмова?
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Я насправді хворів, але не такою хворобою, про яку 
легко розповісти (як, наприклад, про грип). Згідно з моїм 
досвідом, люди більше співчувають, коли можуть побачи-
ти, що ти хворий, тож я в сотий раз мріяв про те, щоб 
хворіти банальною вітрянкою або кором, тільки щоб мені 
було легше пояснити, а іншим — зрозуміти мій стан. Що 
завгодно було б краще за це: 

Я знову провалююся в сон. Я спустошений. Ще хвили-
ну тому все оберталося навкруги, а зараз лише мій мозок 
немов кружляє в голові, як старий пес з артритом, що 
намагається влягтися якомога зручніше. А потім я просто 
відключаюся. Я засинаю, але не так, як це вночі роблять 
здорові люди. Уявіть собі довгий, виснажливий сон без жод-
них сновидінь.

Ембріон дивиться на мене так уважно, ніби воліє, щоб 
я спітнів під його важким поглядом. 

— Чи можу я сподіватися, що ти виправишся та уника-
тимеш неприємностей у цьому семестрі?

— Безумовно.
— І ти братимеш участь у житті класу? 
— Так, сер.
— Я поспілкуюся з медсестрою з приводу тесту на нар-

котики. — Тут він вказує на мене пальцем. — Випробний 
термін означає перевірку на спроможність пристосовува-
тися. Це час, за який учень має виправитися. Прочитай 
про це сам, якщо не віриш мені. І заради Бога, залишайся 
живим та здоровим. 

Я не кажу це вголос, але правда в тому, що я справді 
хочу жити. Я не вимовляю це, адже товста папка Ембрі 
містить забагато доказів мого протилежного наміру. Є ще 
дещо, чому б він ніколи не повірив: кожен день я б’юся за 
те, щоб залишатися тут, у цьому страшному заплутаному 
світі. Коли я стояв на виступі там, на вежі, я насправ-
ді думав не про смерть. Я думав про те, як не втратити 
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контроль. Думав про те, як не повернутися в темряву та 
порожнечу сну. 

Ембріон знову кружляє своїм кабінетом, збираючи сто-
си брошур із серії «Проблемні підлітки». Потім він го-
ворить, що я не самотній, що можу приходити до нього 
коли завгодно, його двері завжди відчинені, він завжди 
тут і, згідно з новим планом, ми побачимось у понеділок. 
Я хочу сказати йому щось втішне, якимось чином себе ви-
правдати, але не знаходжу правильних слів. Замість цьо-
го я просто виказую йому свою подяку. Я помічаю темні 
кола під його очима, бачу типові зморшки заядлого курця 
навколо рота… Мабуть, коли я залишу кабінет, перше, що 
він зробить — це потягнеться до пачки цигарок. Я беру з 
рук Ембрі стопку брошур і залишаю його на самоті. Він 
так нічого й не спитав про Вайолет — яке полегшення.


