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Вперед,  
к приключениям!

За неделю до сдачи книги о Тиндере я поняла, что очень 
от него устала. Это был как раз год с того момента, как 
я разошлась со своим последним бойфрендом, которого, 
кстати, тоже нашла в этом приложении. Целый год, как 
это вообще могло произойти? 

Я слышала, что кто-то регистрировался в Тиндере, ста-
вил первый лайк, а уже через три месяца эти люди сыграли 
свадьбу. Не то чтобы я планировала собственное торже-
ство с фатой, но романтических приключений время от 
времени очень хотелось.

За последний год я нашла в Тиндере несколько хоро-
ших приятелей, пару клиентов и стопку историй. Но — 
ноль отношений и ноль секса. Что ж, и такое бывает.

В процессе работы над книгой я встречалась с людь-
ми, которые переезжали в другие страны и эксперимен-
тировали в сексе, узнавали новое о своей ориентации 
и  зарабатывали деньги за фотографии половых орга-
нов (что любопытно, в  рассказанном мне случае это 
были мужские половые органы). Были и истории-хор-
роры, и истории-безудержное-веселье. Лучшие из них 
я отобрала, записала и покажу вам так, как услышала 
сама.

Начну с неожиданной и очень любимой. В этой исто-
рии счастливый финал, а с принцами не заладилось. Но 
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я парой абзацев выше говорила, что с ними напряг, да и, 
к счастью, можно обойтись и без них.

Поехали. 

История номер один
Про любовь
От Инны всегда создавалось ощущение большой, но 

контролируемой энергии, взрослого потенциала, како-
го-то крепкого классного будущего. Мы знакомы уже 
15  лет, но никогда не общались близко. Сейчас  живем 
в  разных городах, потому просто созвонились в  зуме, 
Инна написала мне, что хочет рассказать свою историю, 
а я была рада с ней увидеться.

Когда открылось окно видеозвонка, она сидела ря-
дом с короткостриженой девушкой, которую я не знала. 
Я немного растерялась — ведь ожидала увидеть ее вме-
сте с мужем, чьи фотографии часто встречала в социаль-
ных сетях. Именно их историю я и ожидала услышать. 
«Хороших» финалов в Тиндере достаточно много: кто-то  
уехал в Англию и живет с наследным аристократом, кто-
то родил близнецов, и я думала, что этот звонок будет как 
раз таким. Но жизнь оказалась интереснее. Инна хотела 
поделиться своей историей, так что она говорила быстро 
и радостно.

«Мой случай — как раз тот вариант, когда Тиндер 
сильно меняет жизнь. Я была замужем чуть меньше де-
сяти лет, у нас родился прекрасный ребенок. Мы жили 
счастливо, я была в затяжном декрете, и казалось, так 
будет всегда. Я совершенно точно не планировала карди-
нально что-то менять и даже не предполагала, что ма-
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ленький эксперимент, который придумала, на что-то по-
влияет. Но это произошло.

Я психотерапевт, и большая часть моего интереса —  
это исследование себя. В одном из откровенных разговоров 
с мужем я рассказала, что у меня есть давняя фантазия. Ее 
предмет — это моя сексуальность, а именно — ее гомосек-
суальная часть. У меня давно были мысли на этот счет, 
но никак не удавалось их ни проверить на реальность, ни 
воплотить. Когда-то мы с моей подругой признались, что 
хотим друг друга, и решили попробовать. Тогда все закон-
чилось на уровне поцелуев и ласк. Она сказала, что боль-
ше не хочет и остановилась, но я поймала себя на мысли, 
что с радостью продолжила бы. Время шло, я была счаст-
ливо замужем. А потом решила, что мне надо в этом ра-
зобраться, о чем и сообщила своему мужу. На самом деле 
мне просто хотелось лучше узнать себя, познакомиться 
со своими желаниями, понять, не упускаю ли я чего. Мне 
было весело и интересно. 

Мы поговорили, мой муж сказал: «Вообще не вопрос» 
(я не ожидала такого), — и установила Тиндер с поддерж-
кой Леши. Мы вместе свайпали и отбирали фотографии, 
это было любопытно и похоже на игру. И тут сложился 
мой первый мэтч.

Я была просто в восторге: на меня смотрела очень кра-
сивая короткостриженая светловолосая девушка, кото-
рая ждала нашей встречи. Я показывала ее раз за разом 
мужу, хвасталась подругам: «Смотрите, какая класс-
ная!» — короче, рассказывала всему миру о своем увлече-
нии. Мы с Леной сразу начали переписываться, очень ак-
тивно: казалось, надо обсудить тысячу вещей, и каждый 
диалог меня вдохновлял еще больше. Я чувствовала огром-
ный интерес к ней, а еще — что меня понимают и прини-
мают.
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Уже через несколько дней мы встретились. Я шла на 
свидание и думала: «Господи, лишь бы этот интерес со-
хранился, только бы ничего не поменялось». И знаешь что? 
Я конкретно попала: после знакомства интерес из боль-
шого стал просто огромным, я тогда подумала, что даже 
забыла это чувство. Параллельно с этим я чувствовала 
какую-то растерянность, непонимание — что происхо-
дит? Куда это меня приведет? Что делать?

На самом деле, восторг от Лены — это то, что я чув-
ствовала с самого первого свидания, и встреча за встречей 
он становился только ярче. Мы занялись сексом. Мы взяли 
интенсивный темп: вначале я оставалась у нее дома один 
раз в неделю, потом два, а потом и три, и четыре — и нам 
совершенно не хотелось останавливаться. Хотелось все 
большего и большего.

Напомню, раньше у меня была моногамная жизнь с му-
жем и ребенком. Муж, кстати, очень быстро понял, что 
происходит какая-то неконтролируемая хуйня, но этого 
уже было не остановить. Наши с ним отношения, конечно, 
стали ухудшаться. Он ничего мне не запрещал, не стучал 
кулаком. Я долго предлагала ему: «Давай попробуем сфо-
кусироваться на наших отношениях, давай постараемся 
вернуть то, что было между нами, я хочу, чтобы они были 
снова классными». Но он занял позицию «у нас все нормаль-
но, все хорошо».

Я рассказывала ему о ней, ей — о нем. Конечно, они 
друг о  друге знали, хотя увиделись значительно позже. 
В какой-то момент я поняла, что провожу у Лены больше 
вечеров, чем дома. Я целый день была с ребенком, потом 
укладывала его спать, прощалась с мужем и ехала к ней. 
А утром возвращалась домой, чтобы опять провести вре-
мя с сыном. Это было очень странно, ярко и совершенно ни 
на что не похоже: меня страшно несло, я не могла ни оста-
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новиться, ни понять, что происходит. Спустя полгода мы 
с мужем поняли, что нам надо разъезжаться.

Поначалу я Леше говорила: «Зарегистрируйся в Тинде-
ре, познакомься с кем-то!» У него были попытки, но что-
то не пошло. Он быстро понял, что ему это не нравится.

Он снял себе квартиру в конце лета и съехал. А полгода 
назад мы с Леной стали жить вместе.

Все мои друзья восприняли это нормально. Никто не по-
менял мнения насчет меня, не перестал со мной общаться. 
Если суммировать, все они сказали: «Да, тебе хорошо? Ок, 
не вопрос вообще». В профессиональных кругах мне тоже 
очень повезло: наша профессия — это принимать и по-
нимать, так что вопросов не было. Некоторые говорили: 
«Как скучно я живу», — но никто не осудил.

А вот моя семья меня не приняла. Я не общаюсь с ма-
мой вот уже полгода — с момента, как она узнала, что 
я встречаюсь с Леной. Ей не понравилось, что мы с мужем 
разъехались, что я сошлась с девушкой и мы теперь живем 
втроем с моим сыном. У нас был большой скандал, мы очень 
поругались. Остальные члены семьи все еще не в курсе, кро-
ме бабушки, которая узнала об этом буквально вчера. Она 
тоже пыталась агрессивно на меня наехать, но я думаю, ей 
просто нужно немного времени это переварить. Она пока 
не готова это принимать. Говорит: «Про этот ужас мне 
не рассказывай».

Эта история, очевидно, не только о том, что я поме-
няла одни отношения на другие. Я жила с парнем, а сей-
час — с девушкой. Много чего случилось в первый раз для 
меня. Например, теперь разные привычные вещи стали 
более трудными. Взять за руку в городе, поцеловать или 
обнять на людях. Раньше я даже не замечала, как делаю 
это, а теперь — надо всегда думать, что происходит во-
круг. Когда мы бываем в Киеве, то там чувствуем себя 
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посвободнее, совсем отлично — за границей, но когда мы 
находимся в родном городе, приходится подстраиваться. 
Или вот, например, история. Лена предложила, чтобы мы 
не красили ногти на ногах —  из интереса. Как мне ска-
зать об этом педикюрщица, если та спросит, почему не 
надо их красить? Моя девушка попросила? Боюсь, для нее 
это может быть шоком. В разговорах постоянно сквозит 
это — моя девушка. Не все на это спокойно реагируют.

А еще — поменялось и то, что происходит внутри. 
Во-первых, все стереотипы на тему того, кто забивает 
гвозди, уже не работают. Общество ни хрена не знает 
и не рассказывает о том, как две женщины должны жить 
друг с другом, справляться с реальностью. Мы о многом 
с чистого листа договариваемся — и это очень прикольно.

Мне очень хорошо с Леной. В моей жизни многое поме-
нялось, я чувствую себя по-другому. В начале отношений 
я еще не работала, была в затяжном декрете, привыкла 
к нему, хоть и грустила иногда. С тех пор как начались 
отношения с Леной, я много сил приложила к тому, чтобы 
измениться — стать на ноги, найти опору в себе, прак-
тику свою построить. Это достаточно большие и физи-
ческие, и внутренние перемены. Я поняла, что в прошлых 
отношениях была в слиянии. А сейчас я себя узнаю, мир уз-
наю. Поэтому и дальше хочу быть с ней. У нас так классно 
получается!

Ну, ты понимаешь, это один из самых смелых шагов 
в моей жизни. Это история, которая поменяла вот всю 
мою жизнь, вот всю! Какую сферу ни возьми, все поменя-
лось.

Хотя, конечно, все родственники говорят мне «ай-
яй-яй!». У  нас впереди первое сентября. С  ребенком во-
обще интересная история. Пусть об этом Лена лучше 
расскажет».
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