
 
Роздiл перший,  

УСМiХНЕНИЙ,
у якому немає чого боятися,  
крім висоти і стоматолога

Стефа — сміхотунчик.
Точнісінько як тато.
І мама, і сестричка, і навіть бабуся теж сміхотунчики.
Але Стефа — татійка.
Ось Ірця в садочку — вона мамійка. Коли її мами 

довго немає, вона плаче. І в лясельній групі плакала, 
і в молодшій, і в середній. Навіть у старшій іноді плаче, 
коли не заграється з Сіяром. Це тому, що вона мамійка.

А Стефа — татійка. Стефа сміється.
І сестричка Ліза — татійка, хоча вона цього й не по-

казує. Це тому, що вона вже велика — їй аж десять ро-
ків. Саме стільки, скільки пальчиків на руках. Цікаво: 
коли їй років буде більше, ніж десять, як вона це по-
казуватиме?!

Але мама — найбільша татійка. Бо вона он яка ве-
лика, а теж хоче спати з татою. Себто, треба казати «з 

татом» — бо Стефа вже аж у старшій групі, ще кілька 
місяців — і до школи піде, а дітки, яким скоро до школи 
йти, мають говорити правильно. Ось коли Стефа була 
у лясельній, себто й-асельній (і як же воно іноді важ-
ко — правильно говорити), тоді вона казала «з татою». 
А тепер — «із татом». Хіба коли забувається…

Отож Стефа теж хоче спати з татом. І з мамою хоче. 
Тому найчастіше вона біжить у їхнє ліжечко й лягає по-
середині. Одну ніжку на тата покладе, другу — на маму. 
Тато справа казочку розказує, мама зліва пісеньку спі-
ває. Так і заснути недовго…

Узагалі, Стефа і татійка, і мамійка, і сестрійка, і навіть 
бабусійка іноді — коли бабуся приїжджає. Але родимка 
під лівою пахвою є тільки у тата й у Стефи. І авторитет 
тільки в тата й у Стефи є. Ось лише в тата великий авто-
ритет, а у Стефи — маленький авторитетик. Коли Стефа 
була маленькою, вона каталася на татовому авторитеті — 
животику, себто — й так засинала. Тепер теж катається, 
бавлячись. Лише обережно, щоб не буцнути тата нізею 
в болюче місце. Він тоді сердиться — і це так кумедно!

А все тому, що тато — хлопчик, а Стефа — дівчинка. 
Адже тільки у хлопчиків болюче місце там, де закінчу-
ється авторитет. А в маленьких дівчаток болючого міс-
ця взагалі немає, лише у великих. Це коли їм більше 
ніж десять років, і вони вже не можуть це показати 
на пальчиках.

У мами авторитета — того, котрий животик, — немає. 
Тому що мама худне. Весь тиждень. Доки не прийдуть 
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вихідні. Стефа любить вихідні — тоді вона не йде в са-
дочок і може вдосталь погратися з татом і з мамою. 
А ще тато готує у вихідні смакоту. Мама ту смакоту їсть, 
і тому весь тиждень худне. А Стефа не худне — Стефа 
весь тиждень їсть смакоту, яку готує мама. І тато весь 
тиждень їсть смакоту, яку готує мама. Тому в тата й ав-
торитет, а у Стефи — авторитетик.

Ще у Стефи є Чакалка. Точніше, не зовсім у Стефи — 
Чакалка є взагалі. І Стефа її боїться.

Узагалі, Стефа нічого не боїться — лише висоти і сто-
матолога. Бо саме цього — висоти і стоматолога — боїть-
ся тато. Він сам так сказав! Але Чакалку Стефа теж бо-
їться. Бо Чакалка — страшна. Яка саме — Стефа не знає. 
Вона ніколи не бачила Чакалки. Але знає, що Чакал-
ка страшна. Особливо та, що з двома або й із трьома 
хвостами. А якщо вона ще й ходить із чакалятами — 
то взагалі… Тоді Стефа ховається під ковдерку, міцно-
міцно пригортається до тата або мами, а краще одразу 
до обох, — і засинає…

 
Роздiл другий,  
ВЕРЕДЛИВИЙ,

у якому доводиться вчити вірша  
не про зайчика

…Але так бувало не завжди.
Одного разу Стефа розсердилася.
У неї тоді був, як  іноді каже тато, невдалий день. 

Точніше, невдалий вечір.
Усе почалося з того, що мама, забираючи Стефу із са-

дочка, не повела її, як завжди, на майданчик. Мамі не 
було коли — вона перевіряла модулі. Це такі папірці, на 
яких написано багато-багато слів, але дуже мало розум-
них. Так каже мама, а вона знає все. Адже мама працює 
вчителькою вчителів. Це старші дітки, які вчаться на те, 
щоб учити діток маленьких. І мама їм задає писати мо-
дулі, а вони пишуть дулі. Так каже тато, і Стефа сміється. 
Але мама не сміється — мама весь вечір викреслює з тих 
папірців нерозумні слова, і гратися з нею не можна.

Утім, це був лише початок. Бо потім тато прийшов 
з роботи голодний як пес і злий, як пантера. І доки він 
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Роздiл третiй,  

ТА МНИЧИЙ,
у якому хтось буцається

…І тоді прийшла Чакалка.
Тихесенько.
Крадькома.
Серед ночі.
Через балконні двері — тато, коли надворі тепло, їх 

завжди залишає відчиненими. Не для Чакалки — для 
свіжого повітря. Але Чакалка цим скористалася.

Навшпиньках — нечутно, мов повітря — пройшла 
вона повз татове й мамине ліжко, прошмигнула в дитя-
чу й легесенько, мов пір’їнку, перенесла Стефу до сво-
го мішка. Ніхто нічого не чув, і Стефа навіть не про-
кинулася.

Розплющила очі аж тоді, коли вони були вже в ку-
щах поза домом, і Чакалка взялася перекладати Стефу 
з меншого мішка у великий, де вже були інші дітки, ко-
трих Чакалці вдалося цієї ночі вполювати.

Дівчачий голос протяжно й жалібно плакав.

Хлопчачий щось сердито вигукував не по-нашому 
й буцався.

Стефа буцнула нізею у відповідь і спросоння забур-
мотіла:

— І не хочу слухатися! І не буду вас слухати! Не бу-
ду! Не буду!

— Ось тому я вас і забрала, що ви не хотіли нікого 
слухати. Тепер мусите слухати мене. І не треба буца-
тися, бо зв’яжу!

Голос у Чакалки був учительський, скрипучий і не-
приємний — точнісінько як у чужої виховательки, ко-
тра якось заміняла улюблену Катерину Іванівну і дуже 
не полюбилася Стефі — аж так, що доки Катерина Іва-
нівна хворіла, Стефа навіть не хотіла ходити в садочок. 

Утім, далі Чакалка спробувала говорити трішечки 
лагідніше, наскільки надавався до того її деренчли-
вий голос:

— І не треба мене боятися, дівчинко, — це вона до ті-
єї дитини, що постійно хникала. — Я вам не яка-небудь 
костромська Баба Яга, а справжня дипломована Чакал-
ка. Між іншим, кандидат педагогічних наук. І я буду 
вас перевиховувати.

— А кричати й плакати, — глухо додала по хвилі, 
зав’язуючи мішок, — можете скільки завгодно. Все одно 
вас ніхто не почує. Бо мішок у мене звуконепроникний.

Стефа, як це не дивно, зовсім не боялася. Не геть-та-
ки зовсім, звісно, — але майже не боялася.
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