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Вступ

В лада. Насолода. Могутність наказу. Насолода пануванням і підпоряд-
куванням...
Можна не думати про них, але від влади і насолоди нікуди подітися. 

Як вважав французький історик і  філософ Мішель Фуко, влада  — це 
зовсім не те, що захоплюють або втрачають, вона властива всім формам 
життя, оскільки являє собою один із видів відносин, а саме — відносини 
залежності.

Ось тут і починається найцікавіше. Варто людині, нехай навіть вона 
добре знайома вам і  звична, отримати владу, як вона змінюється. Ра-
дикально змінюються стосунки у  родині, варто тільки чоловікові або 
дружині зробити кар’єрний поступ. До смішного змінюється поведінка 
рядового, який отримав сержантські нашивки.

Але існують речі значно серйозніші та більш значущі. У ході знаме-
нитого Стенфордського експерименту в серпні 1971 року психолог Філіп 
Зімбардо поділив групу добровольців на «охоронців» та «ув’язнених» — 
і  наочно продемонстрував, що відбувається з людиною, яка отримала 
владу за умови, що з неї знято будь-яку відповідальність. Утім, і без екс-
периментальних підтверджень це є очевидним — досить таких речей, як 
звірячі побиття протестувальників, катування в’язнів і  військовополо-
нених, свавілля чиновників. Прикладів більше ніж достатньо.

Дивно, але набагато менше уваги дослідників привертає вражаюча 
покірність страждальної сторони. Замість того, щоб об’єднатися і разом 
дати відсіч, жертви починають ображати і  пригнічувати одне одного. 
Але в чому причина такої, здавалося б, неприродної поведінки?

Відповіді на це запитання і присвячено цю книжку.
Насолоду, що доставляється здійсненням влади, ми називаємо тут 

«непристойною насолодою». Але чому, власне, непристойною?
Спробуймо розібратися. Насолода сама по собі  — це не просто 

«радість буття», задоволення від споглядання краси природи або тво-
рів мистецтва. Вона завжди пов’язана з іншими людьми і  при цьому 
є певний надлишок, розкіш, ексцес. Саме тому всі культури так чи інак-
ше контролюють джерела насолоди, обмежують їх. У  нашій культурі, 
наприклад, неприпустимими є сексуальні стосунки з дітьми, а адміні-
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страція тюрем не має права катувати в’язнів. В  інших культурах це 
дозволяється, але вводяться інші обмеження  — припустімо, заборо-
на з’являтися з відкритим обличчям на вулиці або їсти у  присутності 
інших людей. Якщо ви порушуєте ці заборони, ви  — незаконно насо-
лоджуєтеся, і це неодмінно викликає обурення громадськості та відпо-
відну реакцію влади.

Однак значно частіше нам доводиться стикатися з іншими формами 
непристойної насолоди: із публічною демонстрацією влади або пасив-
ним зневажанням соціальних норм. Якщо ви балансуєте на межі, не по-
рушуючи норм, а  всього лише демонструєте здатність і  готовність їх 
порушити, то ви вже отримуєте насолоду, чи не так? Насолода прини-
женням іншої людини, нехтування того, що є загальноприйнятим,— це 
і є непристойна насолода...

Непристойна насолода  — головна втіха царедворців минулого, які 
вражали іноземних послів і  простолюдинів блиском і  розкішшю своїх 
палаців, шат і  церемоніалів. Однак і  сьогодні нею пронизане життя 
правлячих класів. Як відомо, Україна  — одна з вельми корумпованих 
країн. Про боротьбу з корупцією говорять усі, кому не ліньки, проте ко-
рупціонерів, які зазнали покарання,— одиниці. Подібна невразливість, 
безсумнівно, приносить величезну насолоду політичному класу.

Звичайно, різницею в статусі неможливо знехтувати. Якщо ви — суд-
дя, прокурор або народний депутат, то вам, за замовчуванням, дозволе-
но багато що з того, чого не дозволено іншим. Ви перебуваєте у приві-
лейованому становищі, яке саме по собі є джерелом насолоди.

Але все є не таким однозначним, про що, безсумнівно, здогадувався 
Мішель Фуко. Соціальні низи також отримують свою частку насоло-
ди, нехай і  не настільки яскравої, як непристойна, але такої, що теж 
має свої відтінки. Це  — «похмура» насолода, темна радість, своєрідне 
задоволення, що доставляється власною покірністю. Зазвичай воно не 
має сексуального забарвлення, інакше його можна було б вважати ма-
зохістським. Люди підкоряються лідеру, господареві, системі влади, але 
натомість отримують право пригнічувати тих, кого вважають нижчими 
за себе, і тих, хто не підкорився. Із цим пов’язаний пошук цапів-відбу-
вайлів (неймовірно давній звичай!), яких карають, виганяють, а  часом 
просто знищують. Так виникають касти недоторканних і опущених.

Аж тут у  наших уявленнях про суспільство виникає тріщина. Воіс-
тину нездоланний розлом. Філософи, політологи та економісти з рід-
кісною одностайністю вважають, що прагнення до влади є одвіку при-
таманним людині. Воля до влади — природна і незмінна. «Що поганого 
в  тому, що вищий бажає панувати над нижчим?»  — запитував Ніцше. 
Такої самої думки дотримувалися Геґель і  Маркс, так вважають багато 
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сучасних мислителів. Раціоналізація прагнення влади та багатства — це 
мейнстрим1 західної думки. І  все начебто підтверджує цей висновок.

Але ми думаємо інакше. І вважаємо, що можливим є світ, який живе 
за іншими законами. Навіть наша цивілізація рано чи пізно зміниться 
іншою. Можливо, ми ще застанемо цю епоху.

Ця книжка — не тільки про насолоду, що породжується відносинами 
влади і  панування, а  й  про нашу цивілізацію, яка нині переживає 
глибоку кризу.

Ми намагаємося знайти відповідь на питання, що означають для неї 
ці форми насолоди, відшукати їхній спільний знаменник у найрізнома-
нітніших сферах людської активності: внутрішньому житті організацій 
і гламурних тусовках, стосунках статей, економічному житті, фінансовій 
системі та  навіть в  історії філософської думки... Людство накопичило 
величезні знання, але це переважно знання про повторювані процеси. 
Явища унікальні, тим більше у  сферах духу або колективного несвідо-
мого, ми усвідомлюємо лише з великими труднощами.

Сьогодні колишнє, монохромне, якщо можна так висловитися, уяв-
лення про суспільство та рушійні сили історії змінюється іншим  — 
складним, поліхромним і  багатовимірним. І  ця книжка  — зовсім не 
претензія «осягнути неосяжне», а  всього лише скромна спроба пред-
ставити звичні речі під іншим кутом. Дивлячись на світ крізь призму 
людських відносин, ми побачили в ньому не тільки особливі ролі насо-
лоди, а й іще дещо більш спантеличливе і небезпечне: нарцисизм.

Зрозуміло, саме поняття, що часто зустрічається на сторінках цієї 
книжки, не є  новим. Жан Бодріяр, Славой Жижек, Кристофер Леш 
і багато інших дослідників указували на цей феномен, але з різних при-
чин не оцінили його соціального значення. Ми ж, навпаки, звертаємо 
особливу увагу на те, що у самому ядрі, буквально у серці західної ци-
вілізації вкорінено зовсім не «нормальний» і  «раціональний» суб’єкт, 
а суб’єкт вельми специфічний — нарцисичний. Нарцисизм сьогодні — 
характерна особливість поведінки політичних лідерів, партій, великих 
корпорацій, організацій та установ, іноді цілих держав. Нарцисизмом 
пронизане все політичне й економічне життя не тільки Заходу, але й Ро-
сії з її божевільною і провокативною зовнішньою політикою.

За багато століть існування західної цивілізації нарцисизм, що був 
спершу притаманний лише правлячим елітам, було інституціоналізо-
вано, оточено ритуалами, він став звичним, а  тому  — малопомітним. 
Він проник у тканину суспільства, у технологію відтворення людини та 
її бажань, що служить завданню увічнення панівних форм суспільних 
1	 Мейнстрим — термін, яким позначають помірно-прогресивні  напрямки будь-якого 

стилю.— Прим. ред.
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відносин і  зміцнення влади його лідерів, які найчастіше вважають за 
краще залишатися анонімними.

Фактор прихованих систем керування у житті західної цивілізації не 
можна недооцінювати. Недарма сказано, що справжня влада — це влада 
таємна. Таємні спільноти, як правило, наскрізь просякнуті нарцисиз-
мом  — вони спираються на жорстку ієрархію, культивують уявлення 
про свою «високу місію», заради здійснення якої підходять будь-які за-
соби, формують особливу мову і є вкрай мстивими щодо «відступників».

Нарцисичні спільноти ми вважаємо ключовим елементом західного 
суспільства. Влада їхня воістину безмежна. Важливо усвідомлювати  — 
і це є одним із найважливіших мотивів цієї книжки,— що крім світових 
фінансів, економіки та геополітики, вони контролюють також і науковий 
світ. Фактично, усі наші уявлення про людину, еволюцію живої матерії 
та космос є  цілеспрямовано сконструйованими і  цілком нарцисични-
ми. Західна людина щиро вірить, що людина — вінець творіння, а люд-
ство — унікальне і самотнє у Всесвіті. Коли ж вона стикається з речами, 
які не вкладаються в прокрустове ложе цієї парадигми, то реагує на них 
або як агент системи  — категорично заперечуючи й  отримуючи при 
цьому непристойну насолоду, або відмовляється вірити очевидному  — 
і  отримує «похмуру» насолоду. Доступ до істини надійно перекрито 
системою освіти, світовою мережею академічної науки, системою фінан-
сування та медіа. Разом вони рішуче припиняють будь-які спроби отри-
мання або розповсюдження небажаної інформації, знань і  технологій.

Світ — це пастка з прекрасно відрегульованим механізмом — писав 
Жан Бодріяр, чиї ідеї про неістинність, фальшивість популярних уяв-
лень про дійсність лягли в  основу знаменитої кінотрилогії «Матриця». 
Ці слова філософа підкріплюють нашу тезу про існування нарцисичної 
матриці — сукупності мереж різних установ, організацій та індивідуумів 
(університетів, засобів масової інформації, банків, міжнародних орга-
нізацій, індустрії розваг, обивательської маси), що формують суб’єкта 
суспільних відносин, який є  лояльним до системи, а  також ієрархію 
керування. Ця матриця є  складним колективним організмом. І  якщо 
спробувати визначити мету її існування, то це є нескінченне відтворен-
ня самої себе, а зовсім не «прогрес», «демократія» і «процвітання».

* * *
Ті, хто пізнають, насамперед є прозивачами, вважав Ніцше. У цій книжці 
ми вводимо ряд концептів: «нарцисична потреба», «брак», непристойна 
і «похмура» насолода, а також низку інших.

Нарцисична потреба, що зазвичай трактують психоаналітики як 
жага поваги і  захоплення з боку оточуючих, яка пов’язана із вразли-
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вістю, нетерпимістю до критики, дріб’язковістю й  іншим, розуміється 
нами як надлишкова мотивація, що притаманна нарцисам. Холодні та 
байдужі до інших людей, вони є дуже чутливими до всього, що безпо-
середньо стосується їхніх прав і готові зрушити гори на шляху до успіху. 
У цьому полягає їхня чимала соціальна перевага.

Нарцисична потреба проявляється в  багатьох виявах: то як невси-
тима жага загального захоплення, то як садомазохістський комплекс, 
то у  вигляді одержимості споживанням або безмежній жадібності. 
Нарцисична потреба не притаманна традиційному суб’єкту. Це харак-
терна риса і важлива ознака нарцисично зміненого суб’єкта. Своєю чер-
гою «брак» — це колективна нарцисична потреба, яка перетворилася на 
соціокультурну та економічну домінанту, яка виявляється у формах ко-
ристолюбства, споживацтва, прагнення наживи, монетизації людських 
стосунків. «Брак» — потужний рушій сучасного суспільства.

Це не означає, що ми заперечуємо факт існування «природних», уро-
джених нарцисів. Особистості такого типу можуть формуватися в най-
різноманітніших умовах, але тільки західна культура перетворила їх 
з ізгоїв на героїв. Мимоволі згадується образ доктора Хауса  — одно-
йменний серіал багато років не сходив із телеекранів країн «золотого 
мільярда», переконуючи глядачів, що холодний і цинічний нарцис, яким 
фактично є  доктор Ґреґорі Хаус, безумовно, гідний називатися героєм 
нашого часу. Г’ю Лорі, який зіграв цю роль,— безумовно талановитий, 
але варто хоча б на мить звільнитися від його чарівності, і перед вами 
вже не «доктор Життя», а  «доктор Смерть», котрий з якоюсь демоніч-
ною, а насправді — непристойною насолодою повідомляє черговому па-
цієнтові: «Ви вмираєте».

Утім, типовий його пацієнт може скористатися можливістю отрима-
ти додаткову насолоду, заявивши щось на кшталт «мене ніхто ніколи 
не любив, я йду, хоч мене ніхто не зрозумів і не оцінив». Ця пара — не-
пристойна насолода і «похмура» радість — має універсальний характер.

Нас часто запитують, як поводитися, зіткнувшись із нарцисом-
начальником, родичем, потенційним партнером. Як бути, якщо ви мимо-
волі опинились у надрах нарцисичної організації? Звісно, універсальних 
порад тут бути не може, проте важливо пам’ятати про дві речі — враз-
ливість нарцисів і  їхню потребу в  захопленні, і  про їхню мстивість. 
Не  сподівайтеся «виправити» нарциса. Не вступайте з ними у  близькі 
стосунки. І всіма силами уникайте небезпеки стати об’єктом пересліду-
вання з боку нарцисичної організації або нарцисичного суб’єкта.

Значно складнішим є питання про витоки нарцисизму сучасної лю-
дини й  усієї західної цивілізації. Перші ознаки нового, а  нині типо-
вого для Заходу світовідчуття можна виявити ще у  працях філософа-
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францисканця Вільяма Оккама (1285–1347), який рішуче розділив Бога 
і  людину, душу і  тіло, звеличував раціональність  — що і  привело його 
до конфлікту із церквою. 

Розповзання нарцисичного світовідчуття Європою чітко зафіксував 
і бельгійський економіст Бернар Лієтар у своїй книжці «Душа грошей». 
На думку Лієтара, світовідчуття європейців радикально змінилося після 
жахливої епідемії чуми наприкінці XIV століття. Серед цих змін — но-
вий тип поведінки європейських еліт і  їхнє ставлення до підданих, 
фінансова система, архітектура, одяг і навіть сексуальна поведінка знаті. 
Ці зміни були пов’язані і з появою нових технологій — зокрема, із про-
мисловим виготовленням міцних алкогольних напоїв, монополією на 
яке заволоділа держава. Намітився тренд на наркотизацію населення, 
що мав величезне значення для становлення Русі.

Але чи є  вихід із нарцисичної матриці? Простого шляху не існує  — 
занадто щільними є  мережі гіперреальності. Прорив до істини  — зав
жди результат напружених особистих зусиль. Але сьогодні ми маємо 
для цього набагато більше можливостей, а на нашій планеті все ще збе-
рігаються острівці людських спільнот, що не надто зачеплені вестерні-
зацією й колективним нарцисизмом.

* * *
Від цього моменту мені доведеться говорити від «я». За роки, що ми-
нули після виходу книжки «Непристойні насолоди», яка є  ідейною по-
передницею «Влади і  насолоди», світ змінився. Його покинув мій друг 
і співавтор — Олексій Костянтинович Шевченко, людина надзвичайного 
розуму і таланту. Йому належить ряд ключових ідей, на яких заснована 
і  ця книжка. Однак я  не міг не враховувати тієї обставини, що у  світі 
сьогодні позначилася нова тенденція — disclosure (розкриття). Багато що 
з того, що раніше було таємним, вийшло на світ, тому наш спільний 
текст було істотно перероблено та доповнено.

«Книжка для всіх — і ні для кого» — так назвав свій головний твір 
Фрідріх Ніцше. А  книжку, яку ви зараз тримаєте в  руках, я  б назвав 
книжкою для тих, хто бажає і  прагне. Для тих, хто прагне вирватися 
з  пастки гіперреальності й  повернути собі найдорогоцінніший дар  — 
свободу. Свободу думки, почуття та уяви... І  нарешті  — свободу осяг-
нення того, хто ми є насправді, чого хочемо, і куди йдемо.

Андрій Маклаков
Київ, 2019 р.
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Влада і політика

В лада і  політика є  нероздільними. Коли ми говоримо про владу, то 
зазвичай маємо на увазі державну машину — уряд, поліцію, армію, 

суд... А політика? Який асоціативний ряд пов’язано з нею? Корупція, за-
кулісні змови, махінації, моральний розклад, розкішні автомобілі, особ
няки, яхти, бізнес-джети, «відкати», офшори, підкуп виборців, брехня, 
хитрощі та цинізм. Деякі оглядачі навіть вважають, що політика «по-
мерла». Цікаво, що влада при цьому нікуди не дівається, вона була і за-
лишається могутнім магнітом, який притягує жадібних і безпринципних 
кар’єристів. У  цьому немає нічого нового, так було аb antiquo  — мало 
не від початку часів. Але чому, власне, сформувалося уявлення про по-
літику як про щось загниваюче, що розпадається?

Навряд чи можливо з точністю встановити, коли саме це сталося, 
незважаючи на спокусу знайти відповідь і кардинально вплинути на за-
гадку. Однак перелічімо головні симптоми. Перший із них — дроблення 
і  нестабільність політичних утворень. Стрімке збільшення кількості 
політичних партій, їхню нечисленність і некерованість, зростання сепа-
ратистських і радикальних настроїв ми вже давно звикли сприймати як 
даність. Здавалося б непорушні парламентські партії розсипаються на 
очах і безслідно зникають. Натомість виникають нові партійні структу-
ри, укрупнюються, подаючи примарні надії на «довгожительство», і так 
само раптово розпадаються. У країнах Середземномор’я з кожною змі-
ною уряду до парламенту приходить і  нова «партія влади», яка згодом 
без особливого шуму зникає. Згадувати покійні структури вважається 
моветоном — сама думка про це не дає можливості бодай частково спо-
діватися на надійність політичних проєктів, які безперервно виникають 
і згасають.

Іронія полягає в  тому, що епіцентром розпаду у  Європі стала Бель-
гія, де базуються керівні структури Євросоюзу. Ця країна вже багато 
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років поспіль намагається розділитися на Фландрію та Валлонію. Ана-
логічний процес зачепив і  Велику Британію, від якої прагне дистанці-
юватися Шотландія, при цьому не йдучи остаточно. Бунтівні регіони 
неначе «застрягли у дверях», торгуючись, маніпулюючи силами тяжіння 
й  відштовхування, але при цьому уникаючи остаточних рішень, тобто 
відповідальності.

У країнах Латинської Америки політична стабільність після десяти-
літь путчів і переворотів, мала б просто підозрілий вигляд. Зазвичай за-
хідні аналітики вважають причиною нестабільності у країнах на південь 
від США незрілість і  «перехідний характер» їхніх політичних систем, 
які, усе ж таки, нібито розвиваються в напрямку стабілізації та двопар-
тійності. Про хронічний характер цієї нестабільності заговорили лише 
недавно (завдяки працям американських політологів Л. Вея і К. Левиць-
кого), коли остаточно з’ясувалося, що більшість країн континенту навіть 
не думають про перехід до «західної» моделі.

Це ж саме можна сказати про багато країн Африки та Азії. Після 
півстоліття транзитологічних сподівань і обіцянок там перехід до демо-
кратії так і не відбувся, натомість визріла безліч різновидів націоналізму 
і  національних ідентичностей, які зі зброєю в  руках відстоюють право 
на самовизначення. Курди, баски, бойовики нової ІРА, чеченці та палес-
тинці — лише найбільш відомі приклади використання політичної не-
стабільності заради неї самої, що супроводжується створенням альтер-
нативних державі владних структур. Жебрацькі околиці та багаті міста, 
прикордонні регіони, клани та корпорації прагнуть жити за власними 
законами, часто підкреслюючи свою автономність створенням симво-
лів, які лише сотню років тому могли належати тільки державі: гімнів, 
прапорів, системи нагород або особливої форми покарань.

Другим симптомом є  зміщення сил дроблення та  сепаратизму  — 
вони, якщо можна так висловитися «ідуть униз», у  дополітичну сферу. 
Із цим пов’язане і зрушення в мотивації. Наявним є не зіткнення цивілі-
зацій, не боротьба двох світових таборів або різнорідних геополітичних 
інтересів, і вже, звісно, не боротьба ідей. Розкладання, атомізація своєї 
або чужої держави, злам глобального статус-кво не входить до планів 
правителів,— навіть якщо вони мають таку можливість. Прикладом 
може служити розпад Радянського Союзу, який створив для США біль-
ше проблем, аніж вигод. Політичну боротьбу змінила до- або навколо-
політична боротьба, яку часто приймають за підкилимну метушню або 
інтриґи.
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Але якщо світова політика зосереджується на отриманні торгових 

преференцій, доступі до технологій або ринків, чи може в  ній зберег-
тися елемент Символічного1, дещо «непрозоре»? Незмінним супутни-
ком сепаратистських рухів був і  залишається тероризм, що видається 
глобальними медіа за породження абсолютного зла і  безумства тих чи 
інших лідерів, що не піддається ніякій рефлексії. Насправді проблема 
тероризму є не настільки складною: останніми «ідейними терористами» 
були бойовики «червоних бригад», що діяли у  Європі в  1970-х роках. 
Сучасний тероризм позбувся ідеологічного баласту: терор баскських 
сепаратистів, палестинців, «тигрів визволення Таміл-Іламу» або Аль-
Каїди більше не несе ніякого сенсу, крім жаги прямої насолоди акта-
ми насильства та руйнування. Сценічна механіка сучасного тероризму, 
який перетворився на криваве відгалуження шоу-бізнесу, демонструє, 
що політика як сфера боротьби громадських альтернатив припинила 
існування. Іракські снайпери відстрілюють голови американським сол-
датам, виставляючи в  YouTube ролики своїх «подвигів» не з любові до 
батьківщини або ненависті до окупантів — їм просто подобається вби-
вати. Желябов і Перовська були терористами, але врешті-решт отрима-
ли ореол жертв царського режиму, що вироджується.

Сучасний тероризм  — це продукт самої системи, ба більше  — він 
є інтегрованим у систему.

Хай би як скандально це прозвучало, але діяльність терористичних 
груп на території тієї чи іншої держави є важливим показником її успіш-
ності і служить підвищенню її престижу, приковуючи до терористичних 
актів увагу світових ЗМІ.

Зрозуміло, заднім числом завжди можна зробити заяву, прикрити-
ся гаслом, знайти політичну доцільність у цих, по суті, неполітичних 
діях, чим, власне, і  зайнята машина мас-медіа та сотні провладних 
політологів. Коли ж реальних терористів бракує, їх слід створити. Так, 
зокрема, у  результаті фінансування ЦРУ найбільш боєздатних груп 
ісламських бойовиків у  Афганістані виникла горезвісна Аль-Каїда. 
І  хоча дії ЦРУ були засуджені, цей віртуальний політичний продукт 
приніс своїм творцям не менші дивіденди, ніж найграндіозніший 
блокбастер.

1	 Символічне або символічний порядок — термін психоаналітичної теорії Жака Ла-
кана. Порядок Символічного, поряд з Уявним і Реальним,— це один з елементів, 
що виділені Лаканом у спробі провести відмінність між елементарними регістрами, 
складовими вимірювання людського існування.— Прим. автора.
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У ХІХ столітті політика, навіть у найбільш цинічній версії «реалполі-

тик», усе ж зберігала деякі зв’язки з державними інтересами, із Симво-
лічним. Парадокс полягає в тому, що політика сучасної держави, яка ви-
значається групами «особливих інтересів», більше не є державною навіть 
у тих випадках, коли йдеться про вступ у війну і ведення бойових дій. 
Коли війна перетворюється на медійну акцію і під питанням опиняється 
саме уявлення про реальність держави та її монополію на застосуван-
ня насильства, у  сфері політичного виникає небезпечний розрив. Хай 
би там що казали про «заполітизованість» суспільного життя, політи-
ка і саме суспільне життя відходять у минуле, витісняються індустрією 
розваг, нашим колективним анестезіологом, «painkiller’ом» — «убивцею 
болю». Частка політики в мас-медіа неухильно знижується, так само, як 
знижується і довіра виборців до нових політичних проєктів — і правих, 
і лівих.

Будь-який політичний проєкт перетворюється на інформаційний 
продукт, і  завдання політтехнологів та іміджмейкерів  — перетвори-
ти свій посередній товар на повноцінне «нетто». Але як надати йому 
ореолу гламурності та вірусності? Як прищепити споживачеві відчуття 
«браку»?

Третій виразний симптом  — змішування позицій правих і  лівих 
політичних сил. Про подібність ідеологій Республіканської та Демокра-
тичної партій США сказано достатньо. Варто було б також звернути 
увагу на схожість і  між малими партіями Північної Америки  — чи то 
лібертаріанці, чи то прогресисти. До правих чи до лівих слід було б від-
нести численні партії «зелених» або утворення на кшталт «партії помір-
кованого розвитку в рамках законності», яку описано Гашеком (україн-
ський БЮТ, «Форца Італіа» тощо), що успішно розмножуються на всіх 
континентах? Уся відмінність між ними зводиться до різниці абревіатур 
і облич на передвиборчих плакатах. І хай би як страждали лідери вели-
ких партій або рухів через розкольницьку діяльність соратників, які від-
хоплюють шматки організаційних структур, а  потім створюють власні 
«феоди», їм нема чого заперечити проти мотивації, що лежить в основі 
такої поведінки: нарцисичної потреби, що задрапірована демократич-
ною демагогією. У таких умовах будь-яка вимога лояльності, що не під-
кріплена фінансовими вливаннями, має абсурдний вигляд.

Не дивно, що в умовах, коли ідеологічний образ партій і так званих 
«громадських рухів» стає все більш розмитим, різко зростає значення 
лідерів. Обличчя вождя  — обличчя партії. Лояльність вождеві стає 
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єдиною «скріпою» організації. Але тільки-но особиста відданість пар-
тійному лідеру стає провідним фактором життя організації, організація 
перетворюється на нарцисичну  — з усіма наслідками, що випливають.

Як не дивно, але розпад, як правило, супроводжується дедалі біль-
шою ригідністю режимів, їхнім закостенінням і втратою здатності своє-
часно реагувати на зовнішні зміни. Причина цього — у розділенні влади 
і  відповідальності, що є  такою само важливою ознакою нарцисичного 
виродження правлячих еліт, як і параноїдальне посилення заходів без-
пеки з охорони перших осіб. Коли весь державний апарат — починаючи 
від дрібних чиновників і закінчуючи главами держав — не несуть ніякої 
відповідальності за свою діяльність, перестають у  повному розумінні 
слова бути відповідальними особами,— це ознака розпаду, хай якою 
могутньою здавалася б держава. Допоки причини дроблення партій та 
організацій, зростаючих тенденцій до автономії, сепаратизму, ідейної 
невизначеності й меркантилізму суб’єктів політики залишаються нероз-
пізнаними, збоку вони мають вигляд мало не «злої долі».

Тим часом американський військовий аналітик Філ Вільямс у моно-
графії «Від нових Середніх віків до нових Темних віків: занепад держави 
і  стратегія Сполучених Штатів»1 окреслив цілу низку причин занепаду 
державності. У  тому числі нездатність більшості держав задовольнити 
потреби своїх громадян, живучість альтернативних лояльностей, під-
йом «суверенно вільних» транснаціональних сил, розростання міст і ви-
никнення альтернативно керованих просторів, «пористі» кордони.

При цьому американський дослідник підкреслював, що головна 
складність полягає не у виявленні причин занепаду, а в розумінні їх-
нього кумулятивного ефекту і  взаємного посилення. Однак Вільямс 
не звернув уваги на той факт, що в  занепаді перебуває не лише дер-
жавність, а  й  політична культура. Мистецтво ведення переговорів 
змінюється силовим тиском. Дедалі ширше використовують мето-
ди примусу  — як економічного, так і  військового, а  також прямий 
державний тероризм. Занепад культури діалогу  — важлива ознака 
руйнування не лише відчуття спільності людей або державності, але 
й самої політики.

Політика втрачає об’єктність, свій колишній зміст. Політика  — так 
само, як і війна — більше не є сферою боротьби ідей, це сфера пануван-
ня однієї-єдиної «ідеї»: «браку».
1	 Williams, Phil. From the New Middle Ages to a New Dark Age: The Decline of the State 

and U. S. Strategy. 2008.
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Марність боротьби з розпадом
Деякі західні дослідники вже звернули увагу на те, що змінюється не 
тільки характер державності, а  й  те, що можна назвати «духом часу». 
Серед ознак цього процесу (знову посилаюся на Філа Вільямса) — по-
ява інститутів з юрисдикцією, що перетинається і конкурує з держава-
ми; перетворення кордонів держав із ліній на карті на живі простори, 
що мають характер і  динаміку, які часто є  несумісними із завданнями 
центрального уряду; нерівність і маргіналізація деяких груп населення; 
оскарження прав власності, статусу, законності, особливо у  злиденних 
районах мегаполісів; виникнення географічних і соціальних регіонів, які 
живуть за «законами джунглів»; усе більш виразне розходження між 
динамічною й  технологічно розвинутою Північчю та відсталим Пів-
днем. Як зазначає Вільямс, «небезпека полягає в тому, що нові Середні 
віки можуть виявитися переходом до нових Темних віків. Світ уже зі-
ткнувся не лише з дефіцитом безпеки, але й  із дефіцитом керованості. 
Обидва ці процеси найближчими десятиліттями будуть швидше поси-
люватися, ніж затухати. Ба більше, вони будуть взаємно посилюватися 
найбільш непередбачуваним, руйнівним і  небезпечним чином». Інший 
дослідник  — Філіп Черні,— розглянувши ці симптоми, які він назвав 
«ознаками неосередньовіччя», дійшов висновку, що «вони створюють 
довгостроковий “стійкий безлад”».

Для ентузіастів капіталізму на пострадянському просторі все здаєть-
ся не настільки драматичним. Жорстка вертикаль влади, що створена 
в  Росії Володимиром Путіним, певною мірою замінила втрачений ви-
мір Символічного, утримавши Росію від наближення розпаду. Те ж саме 
можна сказати і про Білорусь, де політичний режим було фактично за-
морожено. Однак в Україні події пішли іншим шляхом, що і призвело до 
тривалої політичної нестабільності. Її найвищий законодавчий орган, 
створюючи все нові заборонні акти, систематично порушує ті, що вже 
існують. Як зауважив один український політолог, «усі слова втратили 
референції».

То в  чому ж причини розпаду? Напевно, не в  глобалізації, що давно 
перетворилася на «смітник непізнаного». Її вплив західним політологам 
не вдалося оцінити по-справжньому навіть після краху транзитивіст-
ського дискурсу про перехід до демократії. Усе, що сьогодні відбуваєть-
ся в  політології,— це спроби раціоналізувати поведінку електоральної 
стихії, приймаючи поведінку політичних гравців за дещо самоочевидне.
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Навіть такий безкомпромісний критик системи як Ліндон Ларуш 

вбачає коріння розпаду в  змові еліт, у  їхніх моральних якостях. Але ні 
Ларуш, ні Вільямс не звертають уваги на загальну мотивацію їхніх аген-
тів, що лежить в основі всіх згаданих явищ: нарцисичну потребу, «брак». 
Будь-який Символічний вимір тут виключено. І хай би до якої із перед-
бачуваних причин ми звернулися  — чи то це вплив транснаціональ-
них структур або локальної лояльності, утрата керованості, корупція, 
зниження ефективності державного управління,— насправді всі вони 
виявляються настільки взаємопов’язаними, що будь-які спроби їхнього 
розгляду окремо приречені на провал.

Розпад не підлягає контролю. Рекомендації з боротьби з корупцією, 
використання міжнародних рейтингів корумпованості, прозорості, ін-
дексу людського розвитку тих чи інших країн, так само, як і проведення 
самітів, боротьба за права людини, проти застосування тортур, торгівлі 
людьми або дитячої порнографії, приносять результати, що вражають 
своєю скромністю. Так само полягає справа і  з дуже поширеним нині 
«закручуванням гайок» за допомогою впровадження біометричного 
контролю, систем стеження й обмежень під час перетину кордонів. Усе 
це свідчить скоріше про безсилля урядів, аніж про їхню силу. Не маю-
чи можливості контролювати процес у цілому, вони намагаються взяти 
під контроль деталі. Приблизно так бездарний менеджер, який не вміє 
грамотно налагодити роботу, карає підлеглих за непунктуальність або 
дрібні помилки у звітності.

На тлі провальних спроб відновлення керованості стає очевидною 
неможливість дієвих реформ: кожна з них стикається з неможливістю 
політичного висловлювання. Будь-яке політичне висловлювання трак-
тується противниками як щось особисте. Боротьби ідей фактично не-
має  — її замінила боротьба персон, яку медіа висвітлюють, як сутич-
ку боксерів на рингу. Чи можна засуджувати за це коментаторів, якщо 
широкий загал практично втратив інтерес до політики й  лише зрідка 
вихлюпує в тих чи інших формах свою лють?

За відсутності політичних ідей усе, що залишається від політично-
го,— це пусте зсередини слово: реформи. Але реформи, що спрямова-
ні на боротьбу з розпадом, призводять тільки до його посилення. Що 
інтенсивніше вони проводяться, то більш вузькою стає система, немов 
сипучий пісок або неньютонівська рідина. Розпад, як усепоглинальний 
монстр, охоче поглинає будь-яку енергію, що спрямована проти нього, 
і від цього тільки посилюється.
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Проблема ускладнюється ще й тим, що спостерігачам не вдається ви-

йти за межі системи, спертися на щось зовнішнє щодо неї (якщо, звісно, 
у них і справді є таке прагнення). На це вже звертали увагу філософи-
постмарксисти Майкл Гардт і  Антоніо Неґрі у  своїй роботі «Імперія». 
Практично в будь-якій країні можна спостерігати ті ж самі ознаки роз-
паду, що й  повсюди. Якщо скористатися фізичною термінологією, тут 
відчутним є прояв нелокальної взаємодії: для проявів розпаду не існує 
ані фізичних, ані мовних, ані політичних кордонів. Він відбувається 
одночасно й повсюди, відрізняються тільки його прояви, інтенсивність, 
але не суть.

Тема політичної корупції й  аморальності політиків (секс-скандали, 
нехтування інтересами виборців, демонстративна розкіш тощо) міцно 
затвердилася на сторінках «жовтої преси» разом із капризами стихій, 
нещасними випадками, кримінальною хронікою та новинами гламур-
ної тусовки. І  все ж, незважаючи на гадану загальність, тут присутнім 
є виразний внутрішній поділ. «Господи, до чого вони докотилися!» — ці 
слова звучать щонайменше від часів Французької революції  — першої 
з  революцій, чиєю рушійною силою була відраза до правлячого класу, 
що вироджується. Саме по собі розкладання політики передбачає чіт-
кий поділ на ми і  вони. Ми  — це ті, хто розкладанням не зачеплені. 
Вони — ті, хто ним насолоджується. Так фіксується дистанція між тими, 
хто керує, і тими, ким керують, а також існування певної норми відно-
син, яка грубо порушується.

У цьому явищі існує цікавий оптичний феномен: те, що одній стороні 
бачиться великим і очевидним, для іншої здається дрібним і незначним. 
Так полягає справа з корупцією. У надрах правлячого класу її вважають 
такою собі «прозою життя», що не заслуговує на широке обговорен-
ня, тоді як поза його межами має вигляд зловісного симптому розпаду, 
який охопив геть усе. Так само йде справа, з одного боку, із непотизмом 
(торгівлею посадами), незаконною приватизацією, рейдерством, а  з  ін-
шого  —  падінням культури праці, пасивністю виборців, епідеміями 
соціальних хвороб.

М. Гардт і  А. Неґрі підкреслюють: «Форми, у  яких проявляється 
розкладання, є  настільки різноманітними, що будь-яка спроба їх пе-
релічування нагадує спробу вичерпати море чайною ложкою». Воно 
завжди виступає для нас як щось зовнішнє — ані правлячий клас, ані 
маси не у  змозі прийняти самих себе як фактор і  умову розкладання 
політики.
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Лише за півстоліття після того, як Раймон Арон, французький філо

соф, політолог і  публіцист, розмірковував про долю демократії, зане-
пад держави і розкладання політики стали настільки загальними, що 
фактично припинили бути об’єктами рефлексії, незважаючи на те, що 
глобалізація, повзуча економічна криза і, нарешті, сучасне рабство — 
«це темне підчерев’я глобалізації», як висловилася Гіларі Клінтон,— 
є  інтимно взаємопов’язаними. Але що ж, урешті-решт, вивело їх на 
сцену? Не дивуйтеся: жага процвітання, прагнення до прогресу і демо-
кратії, підвищення конкурентоспроможності. Тобто — його величність 
«брак».

Після десятиліть суперечок про цінності демократії, у яких у резуль-
таті здобули перемогу демократи, несподівано з’ясувалося, що демо-
кратія аж ніяк не є  універсальною цінністю, позачасовою ідеєю, і  по-
справжньому гарна лише в момент свого становлення, коли вона змінює 
деспотію. За одне-два покоління демократія «занедужує», і  тоді нарци-
сична деґрадація правлячих еліт перетворює колишні переваги демо-
кратичних режимів на їхню протилежність: правителі й ті, ким керують, 
розходяться все далі, але при цьому стають усе більш схожими одне на 
одного у своїх мотиваціях.

Отже, розпад політики — ознака враження  її суб’єктів нарцисичною 
потребою та її матеріальним еквівалентом — «браком». Розкладання ре-
жиму — наслідок його нарцисичного виродження. Але чому такими жи-
вучими є режими «невдалих держав», які не збираються зникати з по-
літичної карти світу?

«По суті, здатність бачити розкладання — це, якщо скористатися ви-
словом Декарта, “la faculte la mieux partage du monde”, найпоширеніша 
здатність у світі»,— вважають М. Гардт і А. Неґрі. Важливішим є інше — 
набуття здатності бачити творчі, породжуючі сили, що врівноважують 
хаос у  «біополітичному тілі». «Своєрідність сьогоднішнього розкладу 
полягає в  тому, що замість розриву спільності сингулярних тіл і  пере-
шкоджання її діяльності має місце розрив продуктивної біополітичної 
спільності й  перешкоджання її життю».

Ніякий режим не є  життєздатним, якщо він не отримує рівноваги 
із силами творення в «біополітичному тілі», що об’єднує і «ми», і «вони». 
Існування сил творення відкриває нам очі на паразитизм і  патологіч-
ність сил, які є рухомими «браком» і утворюють — подібно до ехінокока 
в  печінці людини, яка заражена паразитом,— порожнечу, що постійно 
розширюється й у якій він тільки й може існувати.
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Розпад «великого Ми»
Коли попередні прихистки Символічного  — держава, політика, мис
тецтво  — занепадають, зазнаючи нарцисичного переродження, релігія 
перетворюється на «ґето піднесеного». Десимволізованій, «спустошеній» 
реальності можна протиставити тільки духовність. Це дуже складне по-
няття. Духовність передбачає не тільки спілкування з вищими інстанці-
ями, але і шлях страждань. Православна традиція, уся її історія, сакралі-
зація мучеництва і практика тривалих постів і утримань стверджує одне: 
не можна досягти благодаті, не пройшовши крізь випробування, самооб-
меження і страждання. Християнство є невіддільним від ідеї мучеництва.

Тим часом, іще Ріхард фон Крафт-Ебінг  — австрійський і  німець-
кий психіатр ХІХ століття, невропатолог, кримінолог і  засновник сек-
сології  — виявив міцний зв’язок релігійного та  сексуального екстазу. 
Відродження ролі релігії в  посткомуністичних державах як прихистку 
Символічного мало зворотний бік — поширення проституції та порно-
графії, які отримали потужний імпульс завдяки розвитку інформацій-
них технологій. Тим самим релігія, яка втратила наприкінці ХХ століття 
значну частину свого сексуально-енергетичного змісту, а  також позбу-
лася можливості контролювати сферу бажань, утратила і значну части-
ну колишньої привабливості. Ані політика, ані релігія більше не мають 
колишньої могутності.

Але що або хто її має? Очевидно, тільки синтез усіх трьох вимірів — 
тоталітаризм. «Тоталітаризм» — поняття, що запроваджене філософом 
Ганною Арендт,— хоча і набув широкої популярності в середині минуло-
го століття й пережив своєрідну «реінкарнацію» в 1990-х роках, сьогодні 
бачиться досить спірним, якщо не безнадійно застарілим. Якщо капітал 
пропонує нам утамування «браку», а  «сади насолод», що культивують 
порнографією, утамовують нарцисичну потребу, то тоталітаризм у пев-
ному розумінні є  альтернативним тому й  іншому: він пропонує інший 
порядок бажань, інший, більш високий рівень співвідношення сил тво-
рення і «браку».

Ганна Арендт зафіксувала лише зовнішні інституційні прояви тота-
літаризму, але звела його до чистого насильства, певного «абсолютного 
зла». Вона не помітила, що в державі, у якій відсутня конс’юмеристська 
ідеологія, існує потужний магнетизм, який і до цього дня притягує лю-
дей. Багато хто й  сьогодні був би не проти повернутися в  той час: їм 
не вистачає тієї гостроти бажань, тієї визначеності, «ясності ідеалів». 
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Ба більше, сьогодні вже говорять про «ліберальний тоталітаризм», хоча 
єдине, на що вказує це поняття,— це тотальність «браку».

«Економічне диво», яке було здійснено сталінським СРСР, стало на 
Заході об’єктом захоплення в середовищі інтелектуалів. Слід пам’ятати 
ще й  про те, що за роки правління Сталіна радянська еліта (за винят-
ком небагатьох письменників і  акторів) жила досить скромно. «Брак», 
так само, як і  нарцисична потреба, був «націоналізованим». Відповід-
но, відбулося вивільнення величезних сил творення, масового ентузіаз-
му людей, які чекали близького поліпшення свого становища. Не тре-
ба забувати й  про те, що до революції 1917 року зростання населення 
в Російській імперії протягом декількох століть випереджало зростання 
виробництва хліба, через що становище селянства постійно погіршу-
валось і перед революцією стало в повному розумінні нестерпним. Ре-
пресії щодо сил «браку» за роки правління Сталіна велися найбільш 
ефективним способом — за найширшої підтримки знизу,— а головним 
пріоритетом державної політики була модернізація, а  не споживання, 
що й дало можливість здійснити індустріалізацію.

Славой Жижек запровадив інше визначення тоталітаризму, указавши 
на його радикальну відмінність від авторитарного правління. Формула 
авторитаризму, на його думку, має такий вигляд: «слухайся — і мені на-
чхати, що ти про це думаєш». Тоталітаризм же вимагає іншого: «слухай-
ся — і отримуй задоволення». Ось чому так швидко згасає запал колиш-
ніх в’язнів тоталітарних режимів, щойно вони стикаються з реальністю 
«суспільства споживання». Усі вони були «борцями за свободу», дер-
жавниками, а  зовсім не борцями за необмежене споживання. У  цьому 
плані показовим є  приклад Олександра Солженіцина. Здійснивши акт 
символічної відплати, цілком викривши, як йому здавалося, механізм 
функціонування ленінсько-сталінського режиму, він при цьому зали-
шився державником, прихильником «великого Ми».

Важливим моментом у цій схемі реалізації бажання є те, що любов до 
піднесеного об’єкта є  можливою лише за наявності протилежної мож-
ливості — ницого об’єкта, цапа-відбувайла, за допомогою якого каналі-
зуються імпульси насильства. Якщо є світло, повинен існувати й морок. 
Звісно, ця схема суперечить сучасному ліберальному запереченню будь-
якої негативності. Інакше кажучи, Символічне затверджується лише 
тоді, коли наявним є його антипод, коли можливою є редукція людини 
(«ворога ідеї» або «ворога народу», неважливо) до недолюда, чужинця, 
на якого звалюються всі гріхи.
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Концепція «великого Ми» стара, як світ. Французький філософ 

і культуролог Рене Жирар у серії робіт («Речі, що приховані від створен-
ня світу», «Цап-відбувайло», «Насильство і  священне») блискуче про-
демонстрував роль насильства в  народженні та становленні людських 
суспільств. Його успішно використовували в  давньогрецьких полісах, 
де щороку з міста виганяли спеціально відібраних бідолах (pharmakos), 
у середньовічних містах (у ролі pharmakos тут зазвичай були євреї), його 
відгомони донедавна зберігалися навіть у  сучасному Парижі у  вигляді 
звичаю «убивства чорного кота». В американській армії одним з улюб
лених слів у сержантів є enemy — «ворог», яке служить головним емо-
ційним ключем у  формуванні психіки новобранців. Ворог  — це той, 
хто не заслуговує ані найменшого співчуття, хто підлягає безумовному 
знищенню.

Так чи інакше, але все це успішно працює на збереження єдності 
спільноти, збалансовуючи її емоційне життя. Недарма у  в’язницях по 
всьому світі існує каста «опущених» — її формують самі ув’язнені, щоб 
на цьому тлі зберігати бодай жалюгідні рештки людської гідності.

Але в’язниця — це замкнутий, інкапсульований простір, де все на виду, 
емоції «зашкалюють», і схеми міжособистісних відносин є очевидними. 
Інша річ — простір геополітики. Суспільство споживання — принаймні, 
у тій його екстенсивній версії, що існувала в 1950–1960-ті роки,— явно 
суперечило цій схемі, що було сприйнято як гуманізація і «полівіння». 
Однак ані соціум, ані капітал самі по собі аж ніяк не прагнули стати гу-
маннішими. То була боротьба капіталу, що шукає нові ринки, і того, що 
залишилося від колишніх націй,— так званої «традиційної ідентично
сті», у якій очікувано переміг капітал. Із відходом у минуле даної схеми 
реалізації бажання у  країнах Заходу збігся і  крах традиційної амери-
канської ідентичності, що зберігалася, як стверджував С. Гантінґтон 
у  роботі «Хто ми?», до середини ХХ століття. Цікаво, що традиційна 
американська ідентичність зникла практично одночасно зі зникненням 
написів «тільки для білих» на початку 1960-х років.

У США розпад «великого Ми» протікав вельми драматично. Остан-
нім великим сплеском традиційної американської ідентичності ста-
ла антикомуністична істерія 1950-х років, а  потім антипорнографічні 
судові процеси 1960–1970-х років і  діяльність організації «Моральна 
більшість». Далі відбулася активізація боротьби чорношкірої менши-
ни (і  всіх інших меншин) за свої права, що була підтримана із центру. 
Хай би що казали критики американізму, але Мартін Лютер Кінґ ніколи 
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не став би цивільним святим і  одним із мучеників Америки без спри-
яння (або, щонайменше, нейтралітету) офіційного Вашинґтона. Підпо-
рядкування південних штатів новій расовій політиці почалося вже на 
початку 1960-х років. Можливо, таким самим «святим» став би й  ви-
давець Ларрі Флінт1, якби куля фанатика не паралізувала його, а вбила. 

Насильство, яке більше не здатне пов’язувати людей у  єдине ціле, 
змушене було шукати інші, зовнішні об’єкти. В іншому разі національна 
ідентичність розпадалася на очах. Спроби президента Рональда Рейґана 
представити СРСР «імперією зла» Союзу були не чим іншим, як праг-
ненням воскресити образ ворога (угамувавши при цьому апетити ВПК). 
І  поки ворог твердо тримався на ногах, популярність президента била 
рекорди, але щойно СРСР розпався, колишнє патріотичне піднесення 
пішло на спад.

Події 11 вересня 2001 року, за всієї їхньої трагічності, стали воісти-
ну «даром небес» для Америки  — за одну мить було відроджено об-
раз ворога: цього разу ним виявився «світовий тероризм», який пер-
соніфікувався в особі Усами бен Ладена. Американці знову сповнилися 
відчуттям «великого Ми» і  прагненням відновлення порушеної гідно
сті  — фактично, помсти, яка, як відомо, також є  одним із видів насо-
лоди. Болісно тривалу кризу, що почалася після расової емансипації, 
емансипації жінок і сексуальних меншин, було тимчасово подолано. Але 
тільки на деякий час, оскільки вододіл за лінією «осіле кероване насе-
лення — кочова владна меншість» не лише нікуди не подівся, а й про-
довжує поглиблюватися. Тим часом «велике Ми» повільно розсипається, 
як пляжний замок, що збудований із піску і на піску.

Розплата за вестернізацію
Однак рано святкувати «тріумф гуманізму». Неможливо ігнорувати 
те, чим його сплачено. Це створення нових вибухонебезпечних спіль-
нот, розростання непристойного і каналізація прагнення до насильства 

1	 Ларрі Флінт (1942) — американський видавець і глава фірми «Larry Flynt Publications» 
(LFP), засновник порнографічного журналу «Гастлер», власник мережі стрип-клубів. 
У 1978 році Флінт став жертвою пострілу Дж. Франкліна (відомого вбивці-расис-
та), відтоді змушений пересуватися в інвалідному візку. Журналу «Гастлер» та ево-
люції персони Флінта присвячено чудову книжку Лори Кіпніс «Bound and Gagged: 
Pornography and the Politics of Fantasy in America». У 2017 році Ларрі Флінт оголосив 
про винагороду в 10 мільйонів доларів тому, хто надасть матеріали, що сприяють 
імпічменту президента США Дональда Трампа.— Тут і далі прим. автора.
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новими, раніше не відомими способами. Найбільш очевидний для укра-
їнців приклад — це, звісно, війна на Донбасі, проте вона зовсім не є чи-
мось винятковим: локальні військові конфлікти й етнічні чистки давно 
стали «невидимою повсякденністю» для цілих регіонів планети. Такою, 
на жаль, є розплата за вестернізацію: перше, до чого вона призводить,— 
це не створення суспільства споживання, а  віддалення національних 
еліт від своїх народів і етносів. Еліти більше не бажають відповідати за 
їхнє благополуччя, оскільки поглинені лютою боротьбою за владу з по-
літичними супротивниками.

За даними ООН, у світі щороку стають біженцями близько 20 мільйо-
нів людей. Іще 20 мільйонів опиняються в трудовому й сексуальному раб-
стві, причому навіть у розвинених країнах Заходу таких людей, за оцінка-
ми правозахисних організацій, налічуються сотні тисяч. Число трудових 
міґрантів, які змушені залишати батьківщину, узагалі не підлягає обліку. 
Однак досі ніхто не пов’язує ескалацію насильства у країнах світової пе-
риферії з потужним культурним тиском Заходу. Можна погоджуватися 
або не погоджуватися з тезою С. Гантінґтона, що «межі ісламу позначені 
кров’ю». Проте, уся периферія світової системи капіталізму демонструє 
нам, що люди скоріше готові вбивати і  бути вбитими, ніж змиритися 
з тим, із чим змирилися німці в 1945 році,— із життям без чітко сформу-
льованого сенсу. У результаті загинули або були загнані в ґето цілі етноси.

Що, із точки зору даного контексту, відрізняє посткомуністичні кра-
їни від західних демократій? Іще задовго до 1991 року або руйнування 
Берлінської стіни в  них відбулася приватизація «браку». Якщо «соці-
альний екскремент» раніше був зосереджений у  «місцях не надто від-
далених», а «брак» — у кабінетах керівництва, то з початком його при-
ватизації суспільство виявилося розділеним на рабів і  «хазяїв життя». 
Цапами-відбувайлами стали всі. Так, трансформації, що відбувалися 
після розпаду Радянського Союзу, частково можна пояснювати й  так, 
як це робив видатний критик постіндустріального суспільства Ліндон 
Ларуш: «...Хто вони такі  — ці нові російські ліберали? Велика частина 
їх  — вихідці з елітарних родин, із партноменклатури. Їхня молодість 
припадає на 1980-ті роки. Тобто, це діти так званих шістдесятників, які 
виховувалися в  атмосфері зневіри та цинізму. Їхніми ідеалами стало 
надмірне споживання, те що називалося красивим “закордонним жит-
тям”. Тому підкупити таких людей було зовсім не складно. В епоху Гор-
бачова вони одразу надбали величезні багатства. Але за рахунок чого? 
За рахунок руйнування країни та її промисловості».
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Ми не говоримо тут ані про причини, ані про наслідки, а  лише 

про взаємозв’язок. У  редукуванні Символічного, в  експансії «браку», 
у  нарцисичному виродженні правлячих еліт чітко проступає причин-
но-наслідковий зв’язок із втратою будь-якого «social cohesion», «грома-
дянського суспільства», якого гостро потребують ідеологи Євросоюзу 
і Сполучених Штатів, а також націоналістичні лідери безлічі інших країн.

Цим визначається багато що. Що нижче фокусується «брак», то 
більш крихким,  більш роздробленим стає «велике Ми», на зміну яко-
му приходить маса дрібних націоналізмів, нарцисичних ідентичностей 
і просто гіпертрофованих «Я». Колишнє «Ми, народ» змінює уявлення 
про те, що «держава — це я»; відчуття приналежності до чогось вели-
кого змінює егоїстична замкнутість і  відчуття фальшивості того, що 
відбувається.

Для системи, яку неможливо подолати активним опором, загрозу яв-
ляє тільки масова апатія. Для подолання зростаючої пасивності вибор-
ців політикам доводиться витрачати всі мислимі й немислимі ресурси, 
включно з державним насильством або мімікрією під улюбленців пуб
ліки. Якби Джордж Буш не скористався можливістю розпочати війну 
в Іраку, він був би змушений — так само, як Блер, Берлусконі чи Сарко-
зі — удатися до найбільш витонченої демагогії та мімікрії, щоб зберегти 
бодай якусь видимість моральної легітимності. І схоже, єдина категорія 
політиків, якій це ще вдається, окрім тих, хто готовий до здійснення 
етнічних чисток або розв’язування збройних конфліктів,— це ті, хто 
остаточно змішав політику з лицедійством.

Активна «гра на пониження», гламуризація політики, злиття її з шоу-
бізнесом і секс-індустрією, а також безнадійні спроби «відродження ду-
ховності» шляхом нагнітання націоналістичних пристрастей  — такою 
є плата за післявоєнний «прогрес гуманізму», що вивільнив сили «браку».

Не треба бути пророком, щоб на тлі дедалі частіших спроб закручу-
вання гайок під приводом боротьби з порнографією, наркоманією або 
алкоголізмом, «відродження духовності», що вживаються правлячими 
колами, передбачити  марґіналізацію і  спустошення всього, що вкла-
дається в  поняття «суспільство». Коли політика з процесу рефлексії та 
обміну ідеями перетворюється на недиференційоване «нетто», суспіль-
ство, своєю чергою, перетворюється на підступні соціальні брижі. Од-
ночасно із цією тенденцією наростають розпад і  баналізація політики 
та суспільного життя, відбувається злиття публічного й інтимного, роз-
кладання всього, що раніше визначалося поняттями «народ», «нація» 



	 В ЛА ДА І  НАС ОЛОДА26
і  «державна політика». У  цьому проявляється принцип реверсивності: 
десятиліття — ба більше, століття — нарцисичного захвату владою й екс-
пансії «браку» обертаються перманентним розпадом політичного тіла.

Глобалізація та світовий глум
Професор Лондонської школи економіки Річард Сеннет у книжці «Па-
діння публічної людини» звернув увагу на проблему змішування публіч-
ного й інтимного просторів, коли все таємне, приватне демонстративно 
вихлюпується назовні, а  суспільний простір, ідеї та цінності деґраду-
ють. Важко не погодитися з його твердженням: «Уся логіка розвитку 
технологій ХХ століття підпорядкована цій відкритості вираження». 
Але в  чому причина потягу до «легкості самовираження», яка руйнує 
публічний простір, чим його мотивовано?

На це Р. Сеннет, оцінивши реальний масштаб проблеми та її наслід-
ки, відповіді не дає, відзначаючи лише, що «у соціальних відносинах за-
тверджується нарцисизм через втрату інтересу до групового Еgо». Спо-
нукальним мотивом дослідник вважає страх: «Сам страх безособовості, 
що керує сучасним суспільством, спонукає людей уявляти собі співтова-
риство в дедалі обмеженішому масштабі». І далі: «Це організовує сім’ю, 
школу, сусідську громаду; це ж саме дезорганізовує місто і  державу».

Що стоїть за фразою «уявляти собі співтовариство в  усе більш об-
меженому масштабі»? Може здатися, що йдеться лише про деяке зни-
ження довіри між людьми, формування клімату загальної підозрілості. 
Однак в основі цієї втрати лежить зміна ставлення до Іншого, утрата 
об’єктності, що є настільки характерною для нарцисів.

Можна посилатися на різні причини: технологічний розвиток, то-
тальне уречевлення і, нарешті, демографічний вибух. Справді  — від 
кількості людей, що живуть на планеті, дещо залежить. Якщо ви зустрі-
нете незнайомця після трьох днів шляху крізь тайгу, ця зустріч стане 
для вас подією. Люди, що дихають вам у  вухо, бо притиснуті до вас 
у натовпі,— лише прикра незручність. Іншу людину вже не сприймають 
як повноцінну особистість, перетворюючи на живу істоту, яка придатна 
лише для того, щоб з її допомогою підвищувати свою самооцінку або 
вгамовувати нарцисичну потребу.

У чому Р. Сеннет, схоже, має рацію, то це у визнанні більшої стійкості 
малих організацій. Незважаючи на те, що сьогодні близько половини 
шлюбів розпадаються, сім’я як інститут є  більш стійкою до нарцисич-
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ного виродження, ніж місто або держава. Принаймні, її тримають на 
плаву не тільки економічні інтереси, а  й  солідарність подружжя (вона 
як і раніше існує). Але сім’я — смертна. Держава — ні, тому вона здат-
на функціонувати, навіть методично знищуючи своїх громадян і підри
ваючи біологічну основу життя майбутніх поколінь.

Р. Сеннет, принаймні, правильно поставив запитання — і спробував 
дати на нього відповідь. Водночас Умберто Еко у  статті про «втраче-
ну прихованість приватного життя» представляє погляд розгніваного 
технократа і, мабуть, найбільш поширену на Заході думку. Відомий 
письменник і  поп-інтелектуал констатує, що втрата приватності  — 
«прайвесі»  — пов’язана із глобалізацією засобів обміну інформацією, 
економіки тощо. Цьому стану речей протиставляється «утрачений рай» 
минулого. Коли У. Еко міркує про «стару добру» плітку, він, як не дивно, 
вважає її основою конфіденційності. А шкодуючи за втраченим «арома-
том таємниці», вважає, що винне в усьому «суспільство ексгібіціоністів 
і  вуаєристів», відмовляючись проникнути поглядом під райдужну по-
верхню повсякденності, яка взагалі його цілком улаштовує.

Це — погляд технократа й керівника, який значною мірою є заанга-
жованим системою. Ми ж пропонуємо інше визначення: глобалізація 
являє собою тотальне поширення нарцисичного ставлення до світу. 
Тобто нарцисичного споживання, форм спілкування, по-споживацькому 
зневажливого ставлення до Іншого. Усе решта — вторинне. Глобалізація 
є наслідком зсуву в емоційному житті, запізніле відкриття якого на За-
ході (достатньо згадати галас навколо емоційного інтелекту1!) саме по 
собі здається курйозним симптомом загального божевілля в середовищі 
інтелектуалів. 

Поклик Ктулху і майбутнє політики
Щоб усвідомити, який вигляд має майбутнє політики, доведеться вийти 
за межі власне політичного. «Необхідно простежити, скільки різнома-
нітних форм і витончених форм рабства підстерігає людину і приваблює 
її» (Н. Бердяєв, «Про рабство і  свободу людини. Пан, раб і  вільний»). 

1	 Емоційний інтелект (англ. Emotional intelligence) — здатність людини розпізнавати 
емоції, розуміти наміри, мотивацію та бажання інших людей і свої власні, а також 
здатність керувати своїми емоціями та емоціями інших людей у процесі виконання 
практичних завдань. Дослідники звернули увагу на цю сферу людської психіки лише 
наприкінці ХХ ст.
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Спокуса панування, так само, як і  спокуса рабства,— два боки однієї 
монети: нарцисичної схеми «піднесений об’єкт — принижений об’єкт».

Як вважав видатний російсько-французький філософ Олександр 
Кожев, ядро гегелівської філософії утворює діалектика відносин пана 
і раба. Діалектика ця полягає в тому, що «пан, який ризикував життям 
у боротьбі за визнання і переміг у ній, робить своїм рабом того, хто вва-
жав за краще жити в поразці, замість того щоб померти в битві. Функція 
раба полягає в тому, щоб задовольняти бажання пана,— тобто створю-
вати для нього світ, який пан може спокійно споживати. Але в резуль-
таті раб отримує можливість маніпулювати бажаннями пана і його сві-
том, а пан прирікає себе на штучне життя у витворі мистецтва, яке раб 
для нього сконструював і тим самим домігся панування над паном. Пан 
стає рабом свого раба» (Б. Ґройс, «Поневолені боги: кіно і метафізика»).

Жак Лакан вважав модель «раб  — пан» фундаментальною для фор-
мування суб’єкта. Але це далеко не вичерпна точка зору. У  доісторич-
ний період — значно більш протяжний — моделі відносин були іншими. 
Лише в  історичний період, який Льюїс Мамфорд називав «епохою лю-
динорозмірних машин», модель відносин «раб — пан» перемогла і стала 
фундаментальною.

В епоху краху Символічного ми спостерігаємо постійну симуляцію 
відносин панування та рабства, таку собі соціальну гру. «Храми над-
споживання» — так само, як і вся сфера обслуговування,— пропонують 
можливість зіграти в неї, щоб ненадовго вирватися з полону буденності, 
яка трактується як «сірість». Подібний погляд старанно нав’язують за 
допомогою всіх засобів мас-медіа. Це і фантастично яскраве й насичене 
почуттями життя героїв телесеріалів, і сексуальні подразники візуальної 
реклами, і  цикли телепередач про подорожі в  екзотичні країни, не ка-
жучи вже про випуски новин, що демонстрували катастрофи та війни, 
або привабливість розкішного життя панівних класів.

«Храми надспоживання»  — чи то ресторани, чи то «плази», роуд-
моли або супермаркети  — служать одній меті: стимулювати «брак», 
сформувати в суб’єкта уявлення про власне життя як про «сірість», що 
принижує його гідність і  свідчить про життєвий неуспіх. Формується 
емоційний стрес, а  система відразу ж дбайливо пропонує універсальні 
засоби для його купірування — скуштувати заборонений плід, відчути 
себе паном, насолодитися владою, успіхом, раніше недоступною їжею, 
естетично організованим простором і увагою «симулятивних рабів» — 
персоналу сфери обслуговування.
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На Сході відносини пана й раба реалізовані в більш чистому вигляді. 

У  наших краях ми маємо справу з химерним поєднанням панування 
і  підпорядкування, які породили тендітне створіння: «вільну людину», 
яка навряд чи колись існувала насправді,— тобто, європейського гро-
мадянина. Розщеплення культурного атома «civitas» на рабів і  панів, 
руйнування культурних заборон, які зведено зусиллями десятків поко-
лінь, обіцяє вивільнити таку кількість енергії, що культурі Заходу важко 
встояти перед цією спокусою. Особливо під впливом воістину тектоніч-
них поштовхів радикального гедонізму.

Коли політика перетворюється на недиференційоване «дещо», коли 
будь-який поділ на «ми» і «вони» забарвлено в кольори нарцисичної по-
треби, залишається непереборним лише соціальний розкол, що розділяє 
людей, як ріка Стікс розділяла світи живих і  мертвих, хоча при цьому 
жодна зі сторін не може бути впевненою у своїй приналежності до того 
чи іншого світу. Демократичні вибори можна порівняти з переходом 
хитким містком через потік, береги якого постійно віддаляються. Дві 
базові псевдонауки, свого роду мари нашого часу,— економізм і  полі-
тизм  — служать мостом через соціальний розкол тільки для політтех-
нологів і політологів, цих шаманів, які волають до духів електорату або 
патронату залежно від заангажованості.

Медійний популізм, він же сфера симуляції уявного злиття низів 
і  верхів,— не більше ніж фантазм1 подолання реальності, що виходить 
із-під контролю. Зрозуміло, держава як система контролю тяжіє до ще 
більшого контролю, який неминуче обертається загальновідомим «хо-
тіли як краще, а вийшло як завжди». І все ж сильним є не той режим, 
що ґрунтується на ефективному центральному контролі, а той, що спи-
рається на децентралізоване самообмеження громадян, що є абсолютно 
неможливим в умовах приватизованого «браку». Ефективний самоконт
роль можливий тільки у  специфічних когерентних станах соціуму, які 
сьогодні здаються чимось на зразок «землі обітованої». У рамках більш 
звичного для нас біополітичного порядку, коли «браку» відведено чіт-
ко визначене місце всередині державного механізму, влада правлячого 
класу ніколи не є безумовною — вона завжди часткова, двоїста, мінлива 
і скороминуща. Вона народжується, старіє і зникає.

Інша річ, коли «брак» генералізується, перетворюючи суспільство 
на соціальні брижі. Політика сьогодні фактично являє собою ар’єрґард 
1	 Фантазм (у психоаналізі) — уявний сценарій, у якому здійснюється, частіше в спо-

твореному вигляді, те чи інше бажання суб’єкта (зазвичай, неусвідомлене).



	 В ЛА ДА І  НАС ОЛОДА30
цілого ряду застарілих понять: демократії, розвитку, процвітання, со-
ціальних завоювань, прав людини, успіхів науки і  техніки, і, нарешті, 
свободи. Усі вони не є  чимось сталим, позитивним і  приреченим на 
нескінченне відтворення. Демократія як ідея є гарною тільки в момент 
своєї появи, у момент, коли вона приходить на зміну деспотії, що віджи-
ла своє. За кілька десятиліть вона починає набувати іншого вигляду. Ви-
никає безліч демократичних на вигляд режимів, які перебувають у стані 
перманентного розкладання. Звідси і загравання з націоналізмом, який 
внутрішньо завжди тяжіє до тоталітаризму. «Розвиток» і «процвітання» 
перетворюють спочатку на формулу мовлення, а потім — і на справжню 
біду для суспільства, яке нещадно катували «реформами», через які без-
перервно доводиться затягувати паски. Та й  чим, власне, є  «економіч-
ний розвиток», якщо не «браком» у дії?

Чи варто шкодувати про те, що «політичне» повторює гірку долю 
«соціального», що є  роздутим до повної безглуздості? Навряд чи крах 
«політичного» приведе до якогось нового звільнення. Крах нового ка-
піталізму зовсім не обов’язково приведе до появи чогось кращого. Нав
паки, і  найімовірніше, нам доведеться пройти крізь іще один період 
хаосу, нові Темні віки, зіткнувшись із найгіршими формами рабства, 
фанатизму, садизму і  людиноненависництва. Підйом завжди є  важчим 
за спуск, а  деградація завжди є  більш імовірною, ніж поступальний 
розвиток. Та лише подібне нелегке випробування здатне дати те, чого 
ми ніколи не мали,— шанс на перехід до іншого стану світу, до нового 
бачення людини і людства.


