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ПЕРЕБУВАЮЧИ ВІЧ-НА-ВІЧ  
ІЗ ТВОРОМ МИСТЕЦТВА,  
МИ ЧЕКАЄМО, АБИ ЩОСЬ ВІДБУЛОСЯ. 
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ОПИНИВШИСЬ У МУЗЕЙНІЙ ЗАЛІ,  
ВИ ЛИШАЄТЕСЬ НАОДИНЦІ З СОБОЮ,  
АДЖЕ ІДЕЯ МУЗЕЮ В ТОМУ,  
ЩО АКТ СПОГЛЯДАННЯ МИСТЕЦТВА  
НЕ ПОТРЕБУЄ ПОЯСНЕНЬ.
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НЕ ВАЖЛИВО, ЧИ ТВІР  
Є ШЕДЕВРОМ, НАСПРАВДІ,  
МАЄ ЗНАЧЕННЯ ЛИШЕ ТЕ,  
ЧИ МОЖЕ ВІН ЗАВОЛОДІТИ  
ВАШОЮ УВАГОЮ.
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ЧОМУ БЛУКАННЯ ГАЛЕРЕЯМИ  
НЕЗРОЗУМІЛИМ ЧИНОМ ВИСНАЖУЄ 
ВАШІ М’ЯЗИ, ХОЧ БИ ЯКОЮ  
ЧУДОВОЮ БУЛА ЕКСПОЗИЦІЯ?
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ПОСЛУХАТИ СИМФОНІЮ МОЖНА 
ЗА СОРОК ХВИЛИН, ПОДИВИТИСЯ 
ФІЛЬМ — ЗА ДВІ ГОДИНИ,  
А МУЗЕЙ ДОЗВОЛЯЄ ВАМ  
ВИРІШУВАТИ, ЯК БАГАТО ЧАСУ  
ВИ ПРОВЕДЕТЕ НАОДИНЦІ  
З ТВОРОМ МИСТЕЦТВА.
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Вступ

	 Годі блукати,
					починайте      
			діяти  

Коли білий куб уперше з’явився в  1970-х  
роках, передбачалося, що це буде вели-
кий, чистий, нейтральний,— а  отже, без-
доганний,— білий простір. Місце, вільне 
від контексту. Усередині білого куба мали 
бути лише ви і  твори мистецтва, без жод-
них перешкод між вами, наодинці, у  тиші. 
Але щось пішло не так: білий куб перетво-
рився на самоціль. Він став приводом для 
музеїв і  митців зосередитися на чистому 
мистецтві. У  результаті замкненість біло-
го куба перетворилася на ізоляцію, його 
чистота — на стерильність, а  художні му-
зеї загалом — на приміщення, подібні до 
лабораторій. Замість того щоб бути лише 
простором, білий куб став одним зі спо-
собів презентації мистецтва. І  цей спосіб 
дотепер значною мірою формує ваш досвід 
відвідування музеїв.

Можна подумати, що зараз, майже п’ят-
десят років по тому, багато що змінилося. 
Погляньте лишень на всі дивовижні музеї, 
збудовані чи відреставровані за цей час, 
скажуть фахівці музейної справи. І  вони 
матимуть рацію: у деяких з білих кубів 
тепер є  вікна, інші можуть похвалитися 
видатними архітектурними рішеннями. Од-
нак незмінним лишається  етикет, якого до-
тримуються в  музеях, коли «подають» нам 
розміщені в них мистецькі твори. У той час 
як мистецтво за останні півстоліття оно-
вилось у  безліч способів — стало більш 

Якби не білий куб, цієї книжки 
не було б написано. Тому важ­
ливо, аби ви дещо про нього 
дізналися. 

різноманітним, складним і абсурдним, ніж 
будь-коли до того,— музеї й надалі демонст
рують його так само монотонно й  міні-
малістично. Це спонукало знаменитого 
арт-колекціонера Чарлза Саатчі вислови-
тися про білий куб як про «відсторонений» 
і такий, що «викликає занепокоєння своєю 
старомодністю та банальністю». І  з  часом 
ситуація лише погіршується, адже схо-
же на те, що білий куб тепер вважають 
єдиним способом презентації мистецтва.

Пересування від одного  
мистецького твору до іншого 
Надмірна чистота шкодить музею. Мисте-
цтво потребує зв’язку з реальним світом, 
аби набути значення. «Це не означає, що 
на твори мистецтва треба дивитися лише 
в  поруйнованих і  безладних середови-
щах,— справедливо зауважує арт-критик 
Джеррі Салц.— Але існують інші спосо-
би, і  це стосується як простору, так і  по-
ведінки». Парадоксальним чином ясність 
і строгість більшості художніх музеїв май-
же не дозволяють їм тлумачити мистецтво 
чи вводити його в  контекст. Чисті стіни 
і  тиша не дають можливості для справж-
ньої розповіді, діалогу, перформансу, ве-
чірки чи будь-яких інших заходів, що 
допоможуть вам зрозуміти та оцінити 
мистецтво. Тим часом це може бути своє

Вступ
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рідним орієнтиром, що потрібен нам, аби 
вільніше почуватися в музеї.

Більшість фахівців і  аматорів музейної 
справи щиро вірять у  білий куб. Вони га-
дають, він спонукає до найкращого способу 
взаємодії з мистецтвом. Однак існує значно 
численніша група музейних відвідувачів, які 
вважають інакше. Вони заходять до музею 
з надією й навіть очікуванням, що здобудуть 
тут цінний досвід. У музеї ми можемо спо-
стерігати, як вони пересуваються від одного 
мистецького твору до іншого, присвячуючи 
близько десяти чи двадцяти секунд кожному 
об’єктові експозиції. Їхні обличчя виража-
ють зацікавлення, та водночас і  втому. По-
стежте за ними трохи довше, і ви помітите, 
що багато хто з них видається розгубленим, 
приголомшеним, збитим із  пантелику і  на-
віть знудженим. «Наше знайомство з  мис-
тецтвом не завжди відбувається так добре, 
як могло б,— зауважує філософ Алан де 
Боттон.— Той спосіб, у  який істеблішмент 
презентує нам мистецтво, не заохочує нас 
до взаємодії з мистецькими творами».

зробити відвідини змістовними, вам краще 
дотримуватись іншого підходу. Саме про 
це наша книжка: вона пропонує новий по-
гляд на те, як поводитись із  творами мис-
тецтва, щоб ваш візит до музею залишив 
незабутнє враження.

Трохи зухвальства та креативності
Незалежно від того, чи ви постійний від-
відувач, чи початківець, ця книжка про-
понує свіжий погляд на художній музей. 
Вона продемонструє сенс і абсурдність му-
зейного етикету. З її допомогою ви здобу-
дете трохи більше контролю над ситуацією 
й  у  такий спосіб подолаєте труднощі, які 
ставить перед нами білий куб. Адже звична 
поведінка в  музеї — «йти повільно, але не 
зупинятися», як висловилась письменниця 
Гертруда Стайн, рідко буває найбільш ре-
зультативною.

Дізнайтесь, як музейні доглядачі мо-
жуть стати вам у  пригоді. Вивчіть просте 
правило, яке дозволить відрізняти добре 

мистецтво від поганого. Відкрийте для себе 
здатність дітей показати вам відблиски ве-
ликого світу, приховані за мистецькими 
творами. Прагнення задовольнити свій 
інтерес спонукатиме час від часу сходити 
з протоптаної стежки, коли вам захочеться 
взяти на себе ініціативу або ж у вас виник-
не якась цікава думка. Ця книжка показує, 
як, виявивши трохи зухвальства та креа-
тивності, ви можете знайти ті нові й захоп
ливі способи взаємодії з мистецтвом, що 
зроблять ваш візит до музею справді ре-
зультативним.

Книжка «Як ходити до музею» створена 
як практичний і  водночас цікавий посіб-
ник, призначений для допитливого та рі-
шучого відвідувача музеїв. Сподіваємося, 
вона дасть вам натхнення, щоб зробити 
художній музей місцем, сповненим життя, 
і  джерелом задоволення. Мені  б хотіло-
ся, щоб ви не просто прочитали книжку, 
а,  радше, почали діяти відповідно до ви-
словлених у ній ідей. Адже художній музей, 
зрештою, є тим, чим ви його зробите.

Ви можете взяти ініціативу  
у свої руки
Музей — це найвідповідніше місце для 
формування наших уявлень про мистецтво. 
Чому  ж тоді існує так багато чудових кни-
жок із коротким оглядом історії мистецтва, 
але жодна не розповідає, як із найбільшою 
користю для себе використати можливо-
сті музею? Наша взаємодія з мистецьки-
ми творами може приносити нам справж-
нє задоволення і  навіть осяяння. Але не 
дозволяйте ввести себе в  оману. Не варто 
думати, що простого перебування в  музеї 
разом із  видатними творами і  їх спогля-
дання достатньо, щоб здобути осмислений 
мистецький досвід. Для цього ви повинні 
встановити особистий зв’язок із  мисте-
цтвом, певним чином його зрозумівши чи 
зазнавши його впливу. У багатьох із нас ця 
іскра не спалахує сама по собі. Ви можете 
сподіватися, що музей вам у цьому допомо-
же, проте умови білого куба часто справля-
ють протилежний ефект: вони не дозволя-
ють нам зробити свій досвід осмисленим.

Проте є  й  добра новина: багато в  чому 
ви можете взяти ініціативу у свої руки і са-
мотужки формувати власний мистецький 
досвід. Можливо, музеї мають вагомі під-
стави презентувати мистецтво саме так, 
однак лише від вас залежить, як ви його 
сприйматимете. Нехай музеї мистецтв на 
вигляд і  за відчуттями схожі на стериль-
ний білий простір, та це не означає, що ви 
мусите діяти відповідно. Насправді, щоб 

Вступ Вступ



20

	 Як 
			 

читати  
цю

 

							книжку      

Надати змістовності вашому перебу-
ванню в  музеї — не означає зробити 
щось правильно. Скоріше це означає 
робити багато речей інакше. Тому 
й  книжка не написана як один су-
цільний текст, який ви мусите прочи-
тати від початку до кінця. Натомість 
у  ній 32 поради — або, якщо хочете, 
стратегії відвідувача,— які допомо-
жуть зробити ваші відвідини більш 
осмисленими.

Мета кожної поради — надихнути 
або спонукати вас оцінити, як ви по-
водилися в  музеї досі, та з’ясувати, 
які ви маєте можливості поводитись 
інакше. Деякі з цих підказок стосу-
ються внутрішнього облаштування 
музею, інші зосереджені на тому, 
як дивитися на твори мистецтва та 
як  взаємодіяти з іншими відвіду-
вачами. Для зручнішого читання 
стратегії пронумеровані, але не кла-
сифіковані. Ви вільні читати їх у тій 
послідовності, яка вам більше до 
вподоби.
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	 1. �ЯК ВИГІДНО СКОРИСТАТИСЯ ЗНАННЯМИ  
МУЗЕЙНОГО ДОГЛЯДАЧА 

ОЧІ МУЗЕЮ
Парадоксальність роботи доглядача по-
лягає в  тому, що він є  найбільш видимим 
працівником музею і  водночас його най-
частіше не помічають. Можливо, так від-
бувається, бо ми схильні сприймати догля-
дачів, які нерідко стоять мовчки з кам’яним 
виразом обличчя, скоріше як машини, аніж 
як живих людей. Це прикре непорозумін-
ня. «Музейні доглядачі знаходять тих, хто 
заблукав, спрямовують розгублених і ряту-
ють малюків від зіткнення з нерухомими 
скульптурами»,— так характеризує значен-
ня цих працівників музею журналіст Девід 
Волліс. Щоб давати раду тим, хто обмацує 
картини, контрабандистам газованих напо
їв і  самопроголошеним арт-критикам, до-
глядачі мусять бути водночас пильними, 
як офіцери поліції, та співчутливими, як 
вихователі дитсадка.

Вважайте музейних доглядачів солдата-
ми мистецького світу, які заслуговують на 
вашу щонайбільшу повагу. До того  ж де-

хто з них має напрочуд глибокі знання про 
мистецтво — колишніми доглядачами були 
такі художники, як Джексон Поллок та Сол 
Левітт. Інші можуть поділитися зворушли-
вими життєвими історіями, адже серед них 
багато іммігрантів-біженців та колишніх 
особистих охоронців. Але найбільш цікави-
ми для нас доглядачів робить те, що вони — 
очі музею. День у день вони спостерігають, 
як мистецтво нас захоплює, доводить до сліз 
або навіть викликає нудьгу, і  побачене до
зволяє їм зробити багато цікавих висновків.

Музейні доглядачі як джерело знань, 
натхнення і  просто розваги лишаються 
вкрай недооціненими. Багато з них із  не-
абияким запалом візьметься про щось 
розповідати, якщо ми їх тільки спитаємо. 
Хоч би якою була розмова, найпевніше, ви 
переконаєтесь, що доглядачі здатні запро-
понувати вам те, чого часто бракує в музе-
ях: людську взаємодію і добру розмову про 
мистецтво.
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2. ЯК БОРОТИСЯ З БОЛЕМ У МУЗЕЙНИХ НОГАХ

	 ІДІТЬ ПОВІЛЬНО, АЛЕ
	 НЕ ЗУПИНЯЙТЕСЬ
Музейні ноги, ніг, мн. Біль у  ногах після 
тривалого повільного ходіння залами му-
зею, що чергувалося зі стоянням на місці. Те 
саме, що базарні ноги. Я три години ходив 
повз картини старих майстрів, і тепер мої 
музейні ноги мене вбивають.

Байдуже, наскільки ви треновані. Або який 
захват викликає у вас експозиція. Музейні 
ноги бувають у  кожного. Попитайте в  лю-
дей, що викликає в  них сильнішу фізичну 
втому — заміська прогулянка чи візит до му-
зею, і чимало з них оберуть другий варіант.

Чому блукання галереями незрозумілим 
чином виснажує ваші м’язи, хоч  би якою 
чудовою була експозиція? Якщо ви гадаєте, 
що це через пройдені кілометри, помірку-
йте ще. Насправді в цієї втоми протилежна 
причина: ви ходите неквапливо. Ваші ноги 
повинні забезпечувати рух без підвищення 
швидкості.

Ідучи у звичний спосіб, ви весь час рит-
мічно згинаєте й розгинаєте ноги. А під час 
споглядання творів мистецтва часто зупи-
няєтесь і  знову починаєте рух, роздивляє-
тесь навколо, тож ваша хода стає нерівною. 

Коли ви стоїте, особливо в замисленій позі, 
ваші м’язи та суглоби зазнають нерівномір-
ного навантаження. 

Однак вашу втому неможливо поясни-
ти лише фізіологічними причинами. Краса, 
веселощі, емоції, подив і шок, що їх ми пе-
реживаємо під впливом мистецтва, діють 
також на очі та мозок. Особливо в  разі 
«передозування» мистецтвом, коли ви на-
магаєтеся побачити все, що є в музеї. Зваж-
те ще й  на те, що в  музеях загалом мало 
місць для сидіння, от і  маєте — ідеальний 
коктейль для болю в музейних ногах.

Може, письменниця Гертруда Стайн зна-
ла про все це, коли давала слушну пораду: 
«У  музеї йдіть повільно, але не зупиняй-
тесь»? Якщо ви хочете уникнути пробле-
ми музейних ніг, просто згадайте, що вам 
колись казала мама. Відпочиньте перед ви-
ходом, не намагайтеся вхопити все за один 
раз, час від часу сідайте перепочити, пийте 
достатньо води і не забувайте про їжу. Мис-
тецтво — це потужний стимул, але воно ви-
магає й часу на відновлення. Отже, проблему 
музейних ніг можна вирішити, якщо дбати 
про себе і залишати собі час на відпочинок.
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3. ПРО ТЛУМАЧЕННЯ ПЕЙЗАЖІВ

			   КАРТИНИ, 
						      НА ЯКИХ 
	 НЕМАє
	 ЛЮДЕЙ Пейзажі — це картини, на яких 

немає людей. Хоча це твердження 
не зовсім правдиве, воно вказує 
на головну проблему, яка постає 
перед пейзажистами: як донести 
до глядачів ідею, коли єдиним 
персонажем картини є природа.
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3. ПРО ТЛУМАЧЕННЯ ПЕЙЗАЖІВ 3. ПРО ТЛУМАЧЕННЯ ПЕЙЗАЖІВ

Напевно, ви й  раніше роздивлялись 
пейзажі. Насправді в  музеях так часто 
виставляють пейзажні панорами, що ми 
схильні забувати (і працівники музеїв 
докладають небагато зусиль, аби нага-
дати нам), що може дати нам пейзаж. 
Напевно, ви просто із  задоволенням 
дивитесь на краєвид і  переходите до 
іншої частини експозиції. Але хороша 
пейзажна картина може мати глибоке 
смислове навантаження та символічне 
значення. «Справжня подорож у пошу-
ках відкриттів полягає не в  тому, щоб 
віднаходити нові краєвиди, а  в  тому, 
щоб дивитися новими очима»,— зазна-
чав романіст Марсель Пруст. Для цього 
пропоную вам три підказки, які допо-
можуть глибше осягнути пейзаж.

Якщо ви вважаєте, що художники ставлять 
собі за мету просто поділитися з вами тим, які 
краєвиди вони бачили, подумайте ще раз. Пей-
зажисти ніколи не дозволять правді завадити 
появі доброї картини. Панорами майже завж-
ди ідеалізовані — вони є більш або менш точ-
ними копіями реальної природи,— або  ж  уза-
галі вигадані. На них зображено те, що хоче 
бачити художник. Ось тут і починається ваша 
розвага. Байдуже, йдеться про «Великий запо-
відник» Каспара Фрідріха чи «Тополі на березі 
Епте» Клода Моне,— якщо ви досить уважно 
придивитесь до картини, то завжди віднайдете 
щось таке, що показує, як художник грається 
з вашим зоровим сприйняттям.

1

Природа може існувати поза часом. Але спосіб, 
у який краєвид відтворено на полотні, завжди суго-
лосний поглядам, що були панівними в добу худож-
ника. На певному історичному етапі пейзажисти роз-
міщували кожне дерево, камінь чи тварину точно на 
належному їм місці, щоб композиція відповідала за-
гальноприйнятим уявленням про красу. Потім з’яви-
лися пейзажі романтичні, імпресіоністичні й  навіть 
модерністські. Панорами відображають ідеали того 
часу, у який були створені. І вам до снаги відтворити 
за пейзажами ці ідеали.

2

Нарешті, панорама — це не просто «веселі де-
ревця»; вона є  відображенням вашого внутрішньо-
го пейзажу. Ви можете відчувати смуток, гордість 
чи, наприклад, ностальгію (якщо прагнете бути там 
і  брести по воді біля «Мосту в  Аржантеї» Клода 
Моне), а найкращі твори пейзажного живопису здат-
ні передати почуття в чистому, досконалому вигляді. 
І  ці почуття, зі свого боку, надихають на свіжі роз-
думи про життя. Тож не варто просто роздивлятися 
пейзаж — спробуйте відчути, як він викрешує іскри 
всередині вас, і  подумати, які думки насправді хо-
тів донести художник. «Будь-який пейзаж,— сказав 
філософ Анрі-Фредерік Ам’єль,— це стан душі». 

3
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4. ПРО КОРИСТЬ ВІД СПОСТЕРЕЖЕННЯ ЗА ІНШИМИ ВІДВІДУВАЧАМИ 

КОЛИ ТРАПЛЯЄТЬСЯ
МИСТЕЦТВОКоли картина висить у галереї вночі й ніхто 

на неї не дивиться, чи лишається вона тво-
ром мистецтва? Напевно, ви скажете «так», 
аргументуючи свою відповідь тим, що кар-
тина фактично є твором мистецтва за своєю 
суттю, хоч удень, хоч уночі. Але цей філософ-
ський мисленнєвий експеримент має й іншу 
відповідь. Сучасні філософи вважають, що 
зорові образи — це відчуття, які виникають 
у ваших очах. Якщо немає очей, щоб диви-
тися, то немає й  зорових образів. А  отже 
мистецтво відбувається лише тоді, коли його 
споглядають. Ви ще не змінили своєї думки? 

Незалежно від того, вважаєте ви мис-
тецький твір об’єктом чи відчуттям, пере-
буваючи з ним віч-на-віч, ви чекаєте, аби 
щось відбулося. Саме тоді ви сподіваєтеся 
відчути подив, натхнення і, може, навіть 
зіткнутися з випробуваннями. Те, як інші 
відвідувачі переживають цю мить, може 
бути захопливим видовищем. Жах і  огида, 
з якими дехто вивчає провокативні інста-
ляції Пола Маккартні, можуть неабияк вас 
розважити. А  спостерігати, як починає ся-
яти обличчя маленької дівчинки, коли вона 
бачить своє відображення в  металевому 
«Собаці з повітряних кульок» Джефа Кун-
са,— просто безцінний досвід.

Музеї — ідеальне місце для спостережен-
ня за людьми. Споглядати, як вони дивлять-

ся на твори мистецтва, може бути навіть за-
хопливіше, ніж сприймати саме мистецтво. 
Зробіть це звичною частиною своїх візитів 
до музею, і  ви станете свідком прекрасно-
го, вишукано поставленого танцю поглядів, 
пауз і  реакцій. Щоб знайти найкращу точ-
ку для спостереження, станьте подалі від 
самих творів, але так, щоб обличчя людей 
залишались у  вашому полі зору. Дивіться 
лише з добрими намірами, бо межа між 
простим спостеріганням за іншими відві
дувачами і витріщанням на них дуже тонка.

Стояти перед твором мистецтва і розгля-
дати його — не обов’язково те саме, що ро-
зуміти твір. Коли ви почнете звертати увагу 
на поведінку людей у художньому музеї, то 
помітите, що чимало відвідувачів просто 
блукають залами, майже не контактуючи 
з  виставленими роботами. У  цьому поля-
гає найскладніше завдання художнього му-
зею  — створити осмислену взаємодію між 
мистецькими об’єктами і людьми. Можливо, 
тепер ви схилитесь до того, щоб погодитися 
з  сучасними філософами: мистецтво — це 
не об’єкт, що висить на стіні, воно відбу-
вається лише у взаємодії зі своїм глядачем.
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							               5. �ЯК ВІДРІЗНИТИ ДОБРЕ МИСТЕЦТВО  
ВІД ПОГАНОГО 

		  КРАСИВЕ

					       І

				    БЕЗГЛУЗДЕ

Коли антиквар Скотт Вілсон витягнув 
зі смітника потворну картину, друзі 
порадили йому відкрити музей.  
Так він і зробив.
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Музей поганого мистецтва Вілсона, що 
демонструє мистецькі твори «надто погані, 
щоб їх можна було ігнорувати», спеціалізу-
ється на роботах, які створено із  серйоз-
ними намірами, проте з великими вадами. 
В експозиції є роботи як талановитих май-
стрів, що зазнали невдачі, так і тих, хто на-
силу тримає в руках пензель.

Споглядання поганого мистецтва буває 
на диво інформативним. Воно може допо-
могти вам зрозуміти складнощі, пов’язані 
зі створенням вартісної мистецької роботи. 
До того ж у такий спосіб ви дізнаєтеся, що 
митці не завжди досягають успіху, навіть 
якщо їхні картини виставляють у визнаних 
музеях. Коли ви це зрозумієте, перед вами 
як відвідувачем музею постане особиста 
проблема: як розмежувати красиве і  без-
глузде? Чи потрібні спеціальні знання, щоб 
відрізнити добре від поганого, чи це лише 
питання смаку?

На щастя, художник Ед Руша вивів для 
нас просте й корисне правило: «Добре мис-
тецтво,— стверджує він,— має викликати 
реакцію “Гм? Ого!”, на відміну від “Ого! 
Гм?”, яка вказує на погане мистецтво». Інак-
ше кажучи, мистецький твір, який спочат-
ку нас ошелешує, а  потім викликає захват, 
у  довгостроковій перспективі приносить 
більше задоволення й користі, ніж той, що 
має на меті шокувати глядача і  справляє 
лише поверхневе враження.

ЯКЩО З ПЕРШОГО ПОГЛЯДУ 
КАРТИНА ВАМ НЕ СПОДОБАЛАСЬ, 
ЦЕ НОРМАЛЬНО.  
АЛЕ ДИВІТЬСЯ ДАЛІ.
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ВІД ПОГАНОГО 

МИСТЕЦЬКИЙ ТВІР, ЯКИЙ СПОЧАТКУ НАС 
ОШЕЛЕШУЄ, А ПОТІМ ВИКЛИКАЄ ЗАХВАТ, 
У ДОВГОСТРОКОВІЙ ПЕРСПЕКТИВІ 
ПРИНОСИТЬ БІЛЬШЕ ЗАДОВОЛЕННЯ 
Й КОРИСТІ. 

							               5. �ЯК ВІДРІЗНИТИ ДОБРЕ МИСТЕЦТВО  
ВІД ПОГАНОГО 

Якщо з  першого погляду картина вам не сподобалась, це 
нормально. Але дивіться далі. Ви можете подумати: «Що це? 
Чому воно таке потворне? Кому спало на думку це створити?» 
Це ваше початкове «Гм?», і  воно є  правильною реакцією. Але 
дивіться далі, бо у вас виникнуть інші реакції й, можливо, вам 
відкриється дещо більше. Унаслідок цього ви можете люто зне-
навидіти картину, зате глибше зрозумієте і  мистецький твір, 
і  себе самих. Однак частіше буває так, що початкове суджен-
ня розвивається в протилежному напрямку: те, що спершу вам 
начебто не сподобалось, після довшого споглядання й роздумів 
заінтригує і навіть принесе задоволення. Коли ваша реакція на 
роботу поступово перетвориться із  «Гм?» на «Ого!», ви зрозу-
мієте, що добре мистецтво вимагає часу. Або, як висловився 
арт-критик Джеррі Салц, «погане мистецтво діє точнісінько 
у  протилежний спосіб, і  сприйняття його завершується дум-
кою: “Кому воно треба?”».
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ДЕ ЗАКІНЧУЄТЬСЯ
МИСТЕЦТВО

І ПОЧИНАЄТЬСЯ СВІТ
Подумайте про свою улюблену картину — 
ту, яку ви можете описати навіть із  за-
плющеними очима. А тепер спробуйте при-
гадати, у якій вона рамі. Химерне золочене 
різьблення? Проста чорна лінія? Взагалі ні-
чого? Ставлю десятку проти пенні, що ви 
й гадки не маєте.

Філ Даст, журналіст

Якось в  одному художньому музеї органі-
зували сміливий захід — виставку рам. На 
ній було небагато картин, зате рам удосталь. 
Якщо ви вважаєте, що рама — це просто 
шматок дерева, який захищає картину, то ця 
виставка змусила б вас змінити свою думку.

Рами використовують не лише суто 
з практичною метою. Ви коли-небудь помі-
чали, як негода надворі здається сильнішою, 
коли дивитися на неї у вікно? Саме так рами 
впливають на ваше сприйняття вміщених 
у них полотен. Вони посилюють ваші зорові 
відчуття. Або, як висловився Вільям Бейлі, 
експерт із  картинних рам і  автор книжки 
«Позначення меж», «рами — це посередни-
ки між глядачем і картиною». Щонайменше 
без них ви не зможете помітити багатьох 
вишуканих поєднань кольору і  тонкощів 

малюнка. «Картина без рами — наче душа 
без тіла»,— сказав одного разу Ван Гог.

Рами особливо примітні тим, що вони 
позначають, де закінчується мистецтво 
і починається решта світу. Це непевне при-
пущення викликає палкі суперечки. Одним 
митцям здається, що рама, як п’єдестал для 
скульптури або авансцена для театру, від-
межовує картину, замикає в її окремішності, 
і завдяки цьому ви переживаєте твір як ви-
диму, безпосередню присутність. Інші вва-
жають, що рама повинна забезпечити вам 
плавний перехід від фізичного світу, тоб-
то стіни галереї, до уявного світу картини.

Якщо поглянути на це узагальнено, ціл-
ком можна сприймати весь музей як раму 
для сприймання мистецтва. Хоч  би яким 
стерильним здавався білий куб, у  ньому 
є  безліч «секретних» світильників, ретель-
но дібраний колір стін та багато інших хит
рощів, які посилюють візуальний вплив 
експонованих творів. Зверніть на це увагу, 
і ваш візит до музею набуде нового цікавого 
виміру — ви пізнаєте театральність худож-
ніх музеїв. Якщо будь-яка картина оживає 
лише завдяки ілюзії, ви можете спитати себе: 
де починається одне й  закінчується інше?

								              6. ПРО РАМИ І ТЕАТРАЛЬНІСТЬ 
								                  МИСТЕЦТВА 
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7. ЯК СПРИЙМАТИ ПРОВОКАТИВНЕ МИСТЕЦТВО 

ШОКУЙ МЕНЕ, ЯКЩО
ЗМОЖЕШ

Недільний ранок. Ви щойно смачно посні-
дали, і тепер у чудовому настрої заходите до 
музейної зали. Перше, що ви там бачите,— 
це фотографія розп’яття, занурена у власну 
сечу художника. Далі — чорна Діва Марія, 
зліплена зі слонячого гімна й  розміщена 
навпроти колажу з  порнографічних карти-
нок. Раптом ваш настрій робиться трохи 
гіршим. Що сталося?

Мистецтво, що викликає жах або оги-
ду,— пов’язане з  порнографією, тілесними 
рідинами, смертю чи тліном,— може ви-
штовхнути вас із зони комфорту. І більшість 
музеїв не скеровують у  переживанні цього 
досвіду. У який бік дивитися, коли на кар-
тині перед вами відкривається мальовниче 
й  нічим не прикрите зображення велетен-
ської вагіни? Що робити, коли виявляється, 
що в галереї смердить від скляної посудини 
з  напівзогнилою коров’ячою головою? Іти 
геть? Звісно, можна й так. Але якщо ви га-
даєте, що мистецтво обов’язково має бути 
красивим і піднесеним, то ви помиляєтесь.

Як адекватно взаємодіяти з шоковим мис-
тецтвом? Розпочніть із  прояву найпершої 
емоційної реакції. Посмійтесь, якщо вам хо-
четься. Роззявте рота, заплачте, розлютіть-
ся чи закричіть. Хто сказав, що мистецтво 
вимагає від вас мовчання і  стриманості? 
Переживання шоку — це перший і  голов-
ний крок до розуміння мистецького твору.

Виразивши своє початкове «фу», спи-
тайте себе, чому ж воно все-таки виникло. 
Що саме змусило вас зніяковіти? Спробуй-
те прийняти свої емоції такими, як вони 
є, і  поставитися до твору мистецтва так 
само, як до будь-якого іншого. Пошукайте 
підказок, почитайте підписи на етикетках. 
Художник провокує, аби щось висловити? 
Він хотів залишити вас віч-на-віч із  ваши-
ми власними почуттями? Коли мине почат-
ковий шок, ви можете відшукати вартісну 
думку чи повідомлення, які, можливо, по-
требують певної неоднозначності для ефек-
тивного вираження. 

Багато митців вважають: ті, хто ставить 
собі за мету спроєктувати реальний світ на 
нього ж, обов’язково повинні шокувати. 
«Суспільні умови шокують, і  у  такий спо-
сіб мистецтво стає справжнім відображен-
ням суспільства»,— висловився на цю тему 
один із  художників. Музеї є  одним із  не-
численних місць, де ми маємо змогу вільно 
і  у відносно безневинний спосіб пережити 
шок. Завдяки цьому ми можемо багато що 
для себе відкрити. Варто плекати цю сво-
боду і з власної волі прийняти на себе удар. 
Зрештою він зробить вас сильнішими.
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8. КЕРУЄМО СВОЇМИ ОЧІКУВАННЯМИ

		  А ЦЕ
	 ТОЧНО
			   МИСТЕЦТВО?

Завжди знайдеться 
той, хто поставить вічне 
запитання: «А це точно 
мистецтво?»
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Це запитання часто буває доречним, адже 
мистецтво постає в  нескінченній кілько-
сті форм: від картин до перформансів, від 
завершених об’єктів до просторів, від не-
ймовірної краси до разючої потворності. 
Важливіше, як ви на нього відповідаєте. 
Результатом застарілих уявлень про мисте-
цтво часто бувають невиправдані сподіван-
ня, які, зі свого боку, змушують відвідува-
чів музею розчаровуватись.

Висловлювати те, що не піддається опи-
сові, багатьом здається нелогічним. Однак 
ті, хто стверджує, що мистецтво не під-
лягає визначенню, без потреби усе заплу-
тують. Визначати мистецтво — настільки, 
наскільки це можливо,— необхідна умова, 
щоб зробити його доступним. Це не озна-
чає, що існує один правильний спосіб ви-
значати мистецтво. Воно відкрите для різ-
номанітних інтерпретацій. 

Багато хто вважає, що предмет, який 
можна назвати твором мистецтва, пови-
нен бути красивим або  ж мусить надиха-
ти. Коли такі люди стикаються з  чимось 
нестандартним, і  музей не спрямовує їх 
в осмисленні цього явища, вони втрачають 
інтерес. «Оце воно і  є?» — питають такі 
глядачі, роздивляючись металеву коробку 
Дональда Джадда. Або кажуть про карти-
ни Карела Аппела чи Джексона Поллока: 
«Мій син міг  би таке зробити». Вочевидь, 
визначення виконують ще й функцію зони 
комфорту. Коли мистецтво надто неодно-
значне, щоб відповідати чиємусь смаку, 
воно викликає неабияке занепокоєння.

УСЕ, ЩО ВАМ ПОТРІБНО,  
ЩОБ ОТРИМУВАТИ ЗАДОВОЛЕННЯ  
ВІД МИСТЕЦТВА,—  
ЦЕ ТРОХИ КОНТЕКСТУ  
І ПРАВИЛЬНИЙ СПОСІБ МИСЛЕННЯ.

8. КЕРУЄМО СВОЇМИ ОЧІКУВАННЯМИ

ТІ, ХТО СТВЕРДЖУЄ, 
ЩО МИСТЕЦТВО 
НЕ ПІДЛЯГАЄ ВИЗНАЧЕННЮ, 
БЕЗ ПОТРЕБИ УСЕ ЗАПЛУТУЮТЬ. 

8. КЕРУЄМО СВОЇМИ ОЧІКУВАННЯМИ

Дехто вважає, що смак до мистецтва — це 
набута звичка. Як із  вином або сиром  — 
щоб їх оцінити, необхідно мати певну 
підготовку. Але насправді все, що вам по-
трібно, щоб отримувати задоволення від 
мистецьких творів,— це трохи контексту 
і правильний спосіб мислення. То які спосо-
би визначення мистецтва будуть корисни-
ми в  музеї? Спробуйте розібратися, на що 
здатне мистецтво. Вийдіть за межі об’єкта 
і, використовуючи безліч можливостей 
своєї підсвідомості, з’ясуйте, чого прагнув 
досягнути митець. Художниця Зінеб Седіра 
стверджує: «Мистецтво дає можливість для 

втечі, дозволяє висловлюватись на полі-
тичні й особисті теми, думати, привертати 
увагу, ставити запитання світові, розпові-
дати історії, увічнювати спогади і  зберіга-
ти їх живими, випробовувати ідеї й кидати 
виклик світові. Дивитися на світ поетично. 
Дивитися на світ так, як вам хочеться». Ось 
ті думки,— чи, якщо хочете, визначення,— 
яких варто дотримуватись. Вони якнайкра-
ще допоможуть керувати своїми очікуван-
нями від мистецтва. Пам’ятайте про них, 
коли наступного разу підете до музею, і ви 
досягнете успіху в  тому, щоб зробити ваш 
візит результативним.
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9. ПРО ЧАРІВНІСТЬ БАЛАЧОК ІЗ НЕЗНАЙОМЦЯМИДРУЗІ, ЯКИХ ВИ ДОСІ
НЕ ЗУСТРІЧАЛИ«Ідеальна модель переживання мистецт

ва,— стверджує експертка з музейної спра-
ви Емі Вітакер,— це невимушена розмова 
за обіднім столом». І вона має рацію. Який 
чуттєвий досвід можна отримати, якщо 
насолоджуватися полум’яними картинами 
Матісса разом зі смачним суфле, в компанії 
приємних гостей, під рубіново-червоний 
зінфандель.

Їжа в галереї — це як рок-музика в церк
ві: за жодних обставин! Але приємні роз-
мови про мистецтво, до яких насправді за-
кликає Вітакер, цілком можливі. Хоча музеї 
не надто скидаються на сповнені життя са-
лони, де ми охоче обмінюємося думками 
щодо мистецьких творів. Навпаки, у  залах 
зазвичай панує тиша. Якщо нам необхідно 
щось сказати, ми говоримо стримано. Бу-
ває навіть так, що під час відвідин музею, 
перебуваючи серед сотень любителів мис-
тецтва, які поділяють наші погляди, ми не 
перекинемося словом із  жодною людиною.

Перепони, що не дозволяють нам заго-
ворити до незнайомців, можуть бути висо-
кими, але потенційна винагорода все одно 
вища. Особливо під час відвідин музею. Те, 
що починається як світська балачка, може 
перерости в  розмову на загальнолюдські 
теми. А  найцікавіше в  наших невимуше-
них діалогах про мистецтво те, що під час 
цих розмов ми менше боїмося помилитися. 

Це дозволяє нам ділитися своїми думка-
ми, критичними судженнями, захопленням 
із більшою легкістю, менше розмірковуючи. 
поглиблюючи в  такий спосіб свій мисте
цький досвід.

Тому варто користуватися кожною наго-
дою, яка випадає, щоб обмінятися думками 
з  іншими відвідувачами. А  ще краще — 
створювати такі нагоди, навіть якщо ви не 
з  тих, хто любить побалакати з  незнайом-
цями. Вас це може здивувати, але в  музеї 
люди, насправді, відкриті до розмов. Роз-
почніть обережно, поставивши просте за-
питання. Невдовзі ви дізнаєтеся, що знан-
ня чи почуття гумору іншої людини може 
підказати вам нові й  несподівані способи 
розуміння мистецького твору.

Деяким людям не хочеться розмовляти 
в  музеях. Це нормально. Часом музейна 
зала слугує також чудовим місцем, де мож-
на знайти тишу і спокій. Але чи варто пере-
творювати цілий музей на зону мовчання? 
Облиште — вийдіть зі своєї мушлі й поспіл-
куйтеся з  однодумцями, любителями мис-
тецтва. Спробуйте зробити це кілька разів, 
і ви погодитесь із поетом Вільямом Батлером 
Єйтсом, який сказав: «Тут немає незнайом-
ців — лише друзі, яких ви досі не зустрічали».
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10. ЧОМУ ВАЖЛИВО ВІДНАЙТИ ВЛАСНИЙ ШЕДЕВР

ЖУЙКА, ЩО ПРИЛИПЛА
ДО ВАШОЇ СВІДОМОСТІ

Мистецькі шедеври — це коштовні ка-
мені в короні музею. Байдуже, чи це Мона 
Ліза з  її чарівною усмішкою, чи яскраві 
кольорові поля Ротко,— завдяки репутації 
шедеврів ми сприймаємо їх як найвищі до-
сягнення. Але хто насправді визначає, що 
є  шедевром? Останнім часом мистецтво 
стало настільки продуктивним, що кіль-
кість шедеврів зросла в багато разів. Зреш-
тою слово шедевр стало найбільш затертим 
штампом у мистецькому світі. 

Коли в  паризькому Луврі куратори го-
тували виставку під назвою «Лувр і шедев-
ри», вони узгодили низку критеріїв, яким 
має відповідати мистецький твір, аби його 
можна було вважати шедевром. До цього 
переліку ввійшли найвища майстерність 
виконання, видатна композиція, належ-
ність до стародавніх епох, коштовні мате-
ріали, досконалість форми, талант митця, 
оригінальність і  вплив на інших митців. 
Як виявилося, було лише питанням часу, 
коли використання згаданих критеріїв 
вийде з-під контролю і стане підставою для 
серйозної дискусії. «Стало очевидним, що 
сформулювати універсальне визначення 
шедевра напрочуд складно, або й  немож-
ливо»,— зробили висновок куратори.

Мабуть, автором єдиного прийнятного 
визначення поняття «шедевр» є  романіст 
Джойс Кері. Він написав: «Ніщо не є шедев-
ром, аж поки йому не виповниться щонай
менше двісті років. Картина — як дерево 
або церква: вона має дозріти до того, щоб 
перетворитися на шедевр». 

«Шедеврування» музейного світу мож-
на також розглядати як гру. Конкуренція 
між гравцями — кураторами, критиками, 
дилерами, колекціонерами — дуже висо-
ка, адже на кону гроші, впливовість і увага 
публіки. Здобути видатну роботу, визнану 
справжнім витвором генія, означає пере-
могти. Музейна зала є такою собі «Галерею 
слави», де ви можете споглядати результа-
ти цієї гри.

Не важливо, чи твір є  шедевром, 
по-справжньому має значення лише те, чи 
може він заволодіти вашою увагою. «Ви 
знаєте, коли натрапили на шедевр, бо він 
залишається з  вами на все життя,— так 
вважає художниця Анна Ріхтер.— Це наче 
жуйка, що прилипла до вашої свідомості». 
Тож довіряйте своїм інстинктам. Коли ви 
знайдете власний шедевр, вам залишиться 
тільки одне: забути про етикетку і насоло
джуватись мистецтвом.
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	 ІДЕАЛЬНА

 			   ПРОТИОТРУТА

Ви можете здивуватись, 
але найкращий у світі 
музейний гід живе у вас 
удома. Більше того, 
це ваша дитина.
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ДІТИ — ЕКСПЕРТИ В ТОМУ, ЩОБ СТАВИТИ 
ЗАПИТАННЯ І БАЧИТИ РЕЧІ ІНАКШЕ.  
ОБИДВІ ЦІ РИСИ ВИЗНАЧАЛЬНІ  
ДЛЯ АРТ-КРИТИКІВ.

більше абсурдних і  складних робіт. До 
чотирирічного віку діти не мають ніяких 
проблем із  абстрактним мистецтвом. Зав-
дяки цьому вони є  маленькими експер-
тами у  творчості Пікассо, Поллока та по-
дібних митців. Нехай розкажуть вам, що, 
на їхню думку, ці художники насправді 
намалювали. Крім того, діти є  експертами 
в  концептуальному мистецтві, адже вони 
можуть завзято досліджувати думку або 
ідею. Не згайте нагоди й  дозвольте вашій 
дитині пояснити вам картини Сола Левіт-
та або Марселя Дюкампа. Візьміть до уваги 
спостереження малечі й  без вагань ставте 
складні запитання про твори, які вас спан-
теличують. Діти легко можуть запропону-
вати вам нові ідеї та перспективи, з  яких 
можна поглянути на твір.

Діти — це ідеальна протиотрута, що вбе-
реже вас від поширеної в музеях поведінки 
«типу я все знаю». Їхні щирість і зухвалість 
допоможуть розслабитись навіть найсу-
ворішим музейним завсідникам. Дітей не 
зупиняє усвідомлення того, що їм бракує 
знань чи компетентності, як це часто буває 
з  нами. Навпаки, вони вільно реагують на 
все, що бачать, і  коментують це. За роки 
свого життя ви могли втратити допитливість 
і відкритий розум, якими досі наділені діти 
й без яких неможливо зрозуміти та оцінити 
мистецтво. Отож найкраща наука, яку може 
дати вам ваш син чи дочка під час візиту до 
музею,— це допомогти віднайти свою внут
рішню дитину. Якщо ви зумієте зберегти 
юність свого розуму, то відкриєте найцін-
ніше, що може подарувати вам мистецтво.
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Ви вже, напевно, знаєте, що він чи вона — плідний 
художник, який оздоблює дверцята вашого холо-
дильника витворами в стилі Пікассо. Але на додачу 
діти ще й виняткові арт-критики. Ваш хлопчик або 
ваша дівчинка має особливий талант — дозволити 
вам зазирнути у  світ, прихований за мистецьким 
твором.

Що  ж допомагає дітям так добре розуміти 
мистецтво? Діти — експерти в  тому, щоб стави-
ти запитання і бачити речі інакше; обидві ці риси 
визначальні для арт-критиків. Мистецтво запи-
тувати легко дається дітям. Вони запитують про 
те, про що дорослі не наважуються, і  малят не 
можна надурити спрощеними відповідями. Їхній 
самобутній розум знаходить рішення, які нам, до-
рослим, видаються креативними, винахідливими 
й  оригінальними. Власне кажучи, музеї  б мали 
пропонувати послугу позичання дитини, щоб ко-
жен міг біля входу отримати маленького музей-
ного гіда.

Якщо ви бажаєте цілком скористатися мож-
ливостями власного юного провідника, подбай-
те, щоб у  програмі вашої екскурсії було якомога 

НЕ ЗГАЙТЕ НАГОДИ Й ДОЗВОЛЬТЕ 
ВАШІЙ ДИТИНІ ПОЯСНИТИ ВАМ 
КАРТИНИ СОЛА ЛЕВІТТА АБО  
МАРСЕЛЯ ДЮКАМПА.
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12. ЯК ДАВАТИ РАДУ «АРТСПІК»РЕАЛЬНІСТЬ ФУНКЦІОНУЄ  
ЯК ЦАРИНА МОЄЇ ДІЯЛЬНОСТІ
Блукаючи музеєм, ви натраплятимете на 
пишномовні, мудровані коментарі, які за-
звичай називають «артспік». Ви знайдете її 
в програмі виставки й у текстах етикетажу. 
У  ній бувають фрази на зразок: «Митець 
зводить нас віч-на-віч із нашими стереоти-
пами про ієрархію культурних цінностей 
і упередженнями про мистецьку вартість».

«Артспік» має одну спільну рису з  пор-
нографією: щойно побачивши, ви її впізна-
єте. Ці тексти сприймаються так, наче вони 
невдало перекладені з  французької й  рясно 
пересипані суперечностями та двозначними 
судженнями. «Артспік» тяжіє до викори-
стання якомога більшої кількості слів і  де-
монструє химерний різновид лінгвістично-
го недбальства, коли звичайні слова вжиті 
у  невластивих їм, чужорідних контекстах. 
«Реальність,— пише митець,— функціонує 
як царина моєї діяльності».

«Артспік» задовольняє пристрасних ша-
нувальників мистецтва, які часто навідують-
ся до музеїв, але в багатьох із нас викликає 
збентеження чи роздратування. Це робить 
«артспік» найбільшою вадою музеїв. Опи-
суючи мистецтво туманним, претензійним 
і  часто незрозумілим способом, музеї зво-
дять стіну між собою і  своєю аудиторією.

Зважаючи на все це, ви можете спита-
ти: чому ж тоді «артспік» досі існує? Якщо 
коротко, музейні куратори не схильні до-
кладати зусиль до розвитку своїх навичок 
писемного мовлення. Якщо  ж докладні-
ше  — поєднання музейного етикету і  ру-
тини спонукає їх до того, щоб віддавати 
перевагу «артспік».

Урешті-решт, щоб і надалі ходити до му-
зеїв, вам доведеться примиритися з  таким 
різновидом мовлення. У  цьому вам допо-
може вміння розпізнавати вживані в  ньо-
му порожні фрази. Будьте уважні, коли 
в музеї вам повідомляють, що мистецький 
твір «ставить під сумнів», «розвінчує» або 
«зачіпає» теми «відчуження» чи «глобаліза-
ції» (або будь-які інші поєднання широких, 
узагальнених тем). Ігноруючи подібні клі-
ше, ви зможете не раз і не два вберегтися від 
почуттів розгубленості й  роздратування.

Ефективне пояснення має бути чітким, 
докладним і  зосередженим на тому, що ви 
можете отримати від твору мистецтва. Іноді 
ви чіпляєтеся за фрази в «артспік», які до-
помагають вам зрозуміти мистецький твір 
або долучитися до нього. Ці слова можуть 
лишитися з  вами назавжди. Такі перлини 
дозволяють знайти красиве у  безглуздому.

Френк Стелла
Американець, народився 1936 р.

Шлюб розуму та убозтва II, 1959
Емаль на полотні

Фонд Ларрі Олдріча, 1959

Ця картина складається з двох однакових 
вертикальних груп концентричних фігур, 
що мають форму перевернутої букви U. 
На кожній половині розміщено по 12 смуг 
чорної емалі, які наче розходяться від  
однієї незафарбованої лінії посередині. 
Завдяки цій «упорядкованій схемі», як по­
яснив Стелла, він «змушує ілюзіоністичний 
простір випливати з картини нескінченним 
потоком». Малюючи від руки, він наносив 
промислову чорну емаль малярською 
щіткою; на картині видно легкі нерівності. 
Воліючи не пояснювати образну назву своєї 
роботи, митець сказав про «Шлюб розуму 
та убозтва II»: «Це лише те, що ви бачите».

410
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							               13. ЧОМУ КОРИСНО ЗБИРАТИ ПОРАДИ  
							                     ВІД ПЕРСОНАЛУ

			    ДУША МУЗЕЮ
У чому різниця між художнім музеєм і кни-
гарнею? Там картини, а  там слова? Звісно. 
У  музеї ми дивимось, а  в  книгарні — ку-
пуємо? І  це теж. Однак є  ще одна, менш 
очевидна, але, можливо, більш визначаль-
на відмінність, і  вона має назву «поради 
персоналу». У  книгарнях вони є, а  в  музе-
ях ні. Поради персоналу — це власноруч 
підписані картки, що їх працівники кни-
гарні вкладають у книжки, які справили на 
них особливе враження. У  своїх цидулках 
книгарі пояснюють вам, чому варто «про-
читати цю книжку». Якщо ви з тих людей, 
кого легко приголомшує надмірна кількість 
мистецьких творів у художніх музеях, «по-
ради персоналу» можуть полегшити вам 
прокладання маршруту.

Це маленькі схвальні підписи, сповне-
ні пристрасті, гумору та глибоких думок. 
Вони роблять книгарню трохи особистішим 
простором. Виникає відчуття, ніби праців-
ники крамниці прочитали книжку саме для 
вас. Музеї теж могли б виявити трохи такої 
особистої уваги. У  них працює багато лю-
дей, що мають власну думку про мистецтво 
й  могли  б «рекламувати» улюблені твори, 
без сумніву, вдаючись до захопливих та 
натхненних розповідей.

Чудова ідея, скажете ви, але в  музеях 
не позначені улюблені твори працівників. 

Маєте рацію. Вам треба буде самотужки зі-
брати рекомендації персоналу. Як? Просто 
запитуйте. Пані у  квитковій касі, доглядач 
у  залі чи офіціант у  ресторані — усі вони 
цілком спроможні порекомендувати вам 
свої улюблені твори. Їм відомо, що зараз 
на виставці, й  нерідко вони точно знають, 
що їм до вподоби, адже багато з них і самі 
є  художниками. Спитайте, що, на їхню 
думку, вам варто побачити й чому, і ви бу-
дете приємно здивовані. А, може, й  вони 
також. Якщо ви чемно попросите, вони 
навіть можуть піти з  вами й  особисто по-
казати улюблені твори, імовірно, мимохідь 
переповівши кілька кумедних історій. 

Рекомендації від персоналу зроблять 
ваш візит до музею людянішим і  більш 
невимушеним. Можливо, вони не допо-
можуть вам краще зрозуміти цінність тієї 
чи іншої картини в  контексті історії мис-
тецтва, але для цього є етикетки на стінах. 
Натомість ви дізнаєтеся, що може означа-
ти твір мистецтва для когось іншого, та 
які особисті історії можуть за ним ховати-
ся. Для багатьох відвідувачів це безмежно 
важливіше, ніж будь-яке аналітичне пояс-
нення. Бо, зрештою, рекомендації персо-
налу дозволяють вам кинути погляд на те, 
чого багато хто з  нас шукає: на справжню 
душу музею.
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14. ЯК СТАВИТИСЯ ДО ОГОЛЕНОСТІ В МУЗЕЇ

НЕПРИКРИТИЙ
							       ВИГЛЯД
	  ЛЮДСЬКОГО ТІЛА

Пані МакҐі — вчителька  
мистецтва з більш як двадцяти­
літнім досвідом викладання, 
і зараз вона безробітна.
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БЛИЗЬКІСТЬ І РОЗДІЛЕНИЙ ДОСВІД — 
ОСЬ ЩО ПЕРЕТВОРЮЄ ОГОЛЕНІСТЬ  
НА ПРОБЛЕМУ.

полягала в тому, що за відсутності бар’єру 
між вами і  мистецтвом мистецькі твори 
можна буде ще краще оцінити. Коли в залі 
перебували тільки голі відвідувачі, оголе-
ність швидко перетворилася для присутніх 
на нову норму. 

І суть якраз у  цьому. Прагнучи уник-
нути ніяковості, що може завадити нам 
насолоджуватися мистецтвом, ми хочемо, 
щоб оголеність у музеях була нейтральною 
чи приємною з  естетичного погляду. Але 
насправді, щоб як слід оцінити оголеність 
у  мистецтві, ми повинні бути відкритими 
до будь-яких емоцій, які вона викликає. 
Коли ми дивимося на скульптурне зобра-
ження голого тіла, це з однаковою легкістю 
може змусити нас зніяковіти, може спону-
кати до еротичних переживань, розсміши-
ти чи розсердити, або навіть наштовхну-
ти на розпусні думки — усе залежить від 

самої роботи. Не намагайтесь уникати су-
перечливих реакцій, які здатна викликати 
у  вас оголеність. Навпаки — прийміть їх 
і, можливо, навіть отримайте від них за-
доволення. Мистецтво пов’язане з  життям 
і  спроможне пробудити всю палітру від-
чуттів, які ви знайдете у  реальному світі 
також. Коли вам ніяково в  музеї, це часто 
буває добрим знаком. Це означає, що ви пі-
дійшли до межі своєї зони комфорту. І так 
уже склалося, що саме на цій межі в житті 
трапляється все найцікавіше.

14. ЯК СТАВИТИСЯ ДО ОГОЛЕНОСТІ В МУЗЕЇ

Коли вона повела своїх п’ятикласників 
на екскурсію до місцевого художнього му-
зею, один з учнів натрапив на зображення 
оголеного тіла. Батьки дитини подали скар-
гу до шкільної ради, і це призвело до звіль-
нення пані МакҐі.

Хоч історія, що трапилася з пані МакҐі, 
схожа на випадковий збіг обставин, вона 
зачіпає значно ширшу проблему: як стави-
тись до оголеності в музеї. Якщо когось ми 
й  можемо вважати відповідальним за те, 
що в  музеях часто з’являються зображен-
ня оголеного тіла, то це давні греки. Вони 
вважали, що закривати тіло одягом означає 
лише приховувати його природну красу. 
Відтоді людське тіло, звільнене від одягу 
й виставлене на огляд у всій своїй розкоші, 
стало одним із  тих мотивів західного мис-
тецтва, що пройшли крізь віки.

Ви, мабуть, чудово знаєте, яке важли-
ве місце посідає «оголена натура» в  істо-
рії мистецтва. І  напевно, у  вас не виникає 
з  нею проблем, коли вона залишається 
в  межах доброго смаку. Та чи не почуває-
тесь ви дещо інакше в музеї?

Різниця полягає в  тому, що тут ви пе-
ребуваєте поруч із зображенням оголеного 

тіла, споглядаєте його чи, може, з  певною 
ніяковістю обговорюєте з  друзями, або 
ще гірше — з  родичами, що приїхали до 
вас у  гості. Близькість і  розділений дос-
від  — ось що перетворює оголеність на 
проблему. Більше того: в  мистецтві оголе-
ність дуже рідко буває просто оголеністю. 
Голі тіла або більші, ніж у реальному жит-
ті, тобто наділені гротескними формами, 
або демонструють химерні, викличні пози. 
Ось тоді ситуація стає справді некомфорт-
ною. Розглядати разом із вашим дідусем на 
олійному полотні Ґустава Курбе реалістич-
не зображення оголених жіночих сідниць 
натуральної величини — напевно, це не 
узгоджується з вашим уявленням про при-
ємний візит до музею.

Намагатись уникнути роздягнених люд-
ських тіл у  музеях — майже нездійсненне 
завдання. Як  же тоді ставитись до ого
леності?

В одному славетному музеї якось ор-
ганізували виставку, присвячену огляду 
мистецьких творів, що зображують оголе-
не чоловіче тіло. На спеціальний захід, що 
мав відбутися в  неробочі години музею, 
відвідувачів запросили прийти голяка. Ідея 

14. ЯК СТАВИТИСЯ ДО ОГОЛЕНОСТІ В МУЗЕЇ

КОЛИ ВАМ НІЯКОВО В МУЗЕЇ, ЦЕ ЧАСТО  
БУВАЄ ДОБРИМ ЗНАКОМ.


