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Передмова до першого видання

Є професії й шкідливіші за промисловий дизайн, але таких 
дуже мало. І, мабуть, лише одна професія —  більш шахрайсь
ка. Дизайн реклами, що має переконувати людей купувати 
непотрібні їм речі за гроші, яких у них немає, аби справити 
враження на інших, яким байдуже, —  мабуть, це найбільш 
шахрайська царина з  усіх, що нині існують. Промисловий 
дизайн —  джерело помпезних ідіотизмів, що їх потім розно
сять рекламники, —  тримає почесне друге місце. Ніколи ра
ніше в історії дорослі люди не сідали кружка й не вигадува
ли електричні гребінці, лопатки для взуття, вкриті стразами, 
і хутряні килимки для ванних кімнат —  а потім не складали 
вигадливі плани виробництва та продажу цих дивацтв міль
йонам людей. Раніше (у «давні добрі часи»), якщо людині по
добалося вбивати інших людей, їй треба було отримати гене
ральське звання, купити вугільну шахту або хоча б вивчити 
ядерну фізику. Тепер промисловий дизайн поставив убив
ство на конвеєр. Через створення злочинно небезпечних ав
тівок,  що вбивають чи калічать приблизно мільйон людей 
щороку, через нові категорії сміття, що не розкладається й за
харащує природу, і через вибір матеріалів та технологій, що 
забруднюють наше повітря, дизайнери стали небезпечним 
видом. І навич ки, необхідні для всього переліченого, дбайли
во передаються наступ ному поколінню.

В епоху масового виробництва, коли будьщо має по перед
нє планування та дизайн, саме дизайн став найбільш упливо
вим інструментом. За його допомогою люди надають форму  
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тому, чим користуються, своєму довкіллю (а супутньо —  су
спільству й собі самим). Це вимагає від дизайнерів високої 
соціальної та моральної відповідальності. Також дизайнерам 
практикам знадобиться глибоке розуміння людей і винесен
ня процесу дизайну на публіку. Жодної інструкції з  відпо
відальності дизайнера, жодної книги, яка би ставилася до 
майбутніх користувачів із такою повагою, досі ще не було опу
бліковано.

У лютому 1968 року журнал Fortune надрукував статтю, 
яка віщувала кінець професії промислового дизайну. Звісно ж, 
дизайнери стривожилися та вкрили статтю ганьбою. Але мені 
здається, що головні аргументи статті у Fortune були справед
ливими. Настав час, коли той промисловий дизайн, який ми 
знаємо, має припинити своє існування. Коли дизайн почав 
працювати на штамповані «іграшки для дорослих», убивчі 
машини з блискучими спойлерами та «чоловічі» й «жіночі» 
друкарські машинки, тостери, телефони і комп’ютери, він 
втратив право на існування.

Дизайн має бути інноваційним, креативним і придатним 
до використання всюди інструментом. Він мусить відповідати 
справжнім потребам людства й стати більш орієнтованим 
на дослідження своїх об’єктів —  годі засмічувати навколиш 
ній світ об’єктами та структурами з поганим дизайном.

Протягом останніх приблизно десяти років я працював із 
командами досвідчених дизайнерів та початківців по всьому 
світові. І на острові у Фінляндії, і в сільській школі в Індоне
зії, і в офісі з кондиціонерами та краєвидом на Токіо за вікном, 
і в маленькому рибальському селищі в Норвегії я намагався 
чітко пояснити, що значить дизайн у соціальному контексті. 
Але я не міг розповісти це всім —  тож навіть у електронну еру 
Маршалла Маклуена мені довелося повернутися у світ друко
ваних видань.

До наших послуг неймовірний обсяг літератури про ди
зайн, і зокрема тисячі практичних навчальних посібників, 
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які проголошують себе книгами тільки для дизайнерів або —  
з огляду на те, що підручники продаються краще, —  для сту
дентів дизайну. Соціальний контекст дизайну, а також ауди
торія простих смертних приречені на вічне забуття.

Переглядаючи книги з дизайну сімома мовами, що запов
нюють шухляди мого будинку, я зрозумів: книги, яку я хотів 
би прочитати, книги, яку я би щиро порадив своїм студен
там і колегам, там немає. І це не було суто моєю особистою 
проблемою: адже для будьякого дизайнера критично важли
во пам’ятати, що він чи вона живе в суспільстві, і все створене 
їхніми руками має соціальне, економічне та політичне під
ґрунтя. Отже, я вирішив написати саме таку книгу, яку хотів 
би прочитати.

Її написано також із урахуванням моєї позиції, що в самій 
концепції патентів і  авторських прав є щось неправильне. 
Якщо я спроектую терапевтичну іграшку для дітей із вадами  
розвитку, то для мене буде неприйнятно відкладати виробниц
тво на півтора року заради метушні з патентом. Мені здається, 
що таких ідей багато, вони даються легко, і це неправильно —  
заробляти на базових потребах інших. Мені пощас ти ло пере
конати багатьох моїх студентів, і вони тепер також поділяють 
цю думку. Багато прикладів дизайну, які ви знайдете у цій 
книзі, ніколи не було запатентовано. Насправді я дотримуюся 
протилежної стратегії: часто ми зі студентами робили крес
лення —  наприклад, ігрового майданчика для сліпих дітей, —  
додавали описінструкцію, як його сконструювати, а потім 
малювали загальну концепцію того, який він матиме вигляд. 
Якщо хтось колись напише і попросить ці матеріали, мої сту
денти надішлють їх безкоштовно. Я намагаюся вчиня ти так 
само. Гадаю, приклад із реального життя краще це пояснить.

Невдовзі після завершення навчання, приблизно двад
цять років тому, я закінчив дизайн кавового столика (пока
заного на стор. 10), заснований на абсолютно нових принци
пах конструювання та складання. Я надіслав фотографію та 
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малюнки цього столика до журналу Sunset, що надрукував 
його як проектсаморобку у випуску за лютий 1953 року. Май
же відразу меблева компанія Modern Color із Південної Калі
форнії поцупила той дизайн із журналу й запустила у ви роб
ниц тво. Відомо, що вони продали щонайменше вісім тисяч 
таких столиків протягом 1953 року. Але нині вже 1970й. Mo
dern Co lor давно збанкрутувала, але Sunset нещодавно пере
друкував дизайн у своїй книзі Furniture You Can Build («Меблі, 
які ви можете зробити самі»), тож люди й далі роблять такі 
столики для себе.

Сам Томас Джефферсон висловлював сумніви щодо філо
софії патентів. Коли винайшов свою тріпачку для конопель, 
він не хотів отримувати на неї патент. Джефферсон писав 
своєму другові: «Чогось схожого так давно потребували ті, 
хто вирощує коноплі, тож як тільки впевнюся, що мій винахід 

«Transite Table», дизайн автора (фото з журналу Sunset)
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ефективний, я, мабуть, опублікую його анонімно, аби сюди не 
впхався жоден патентний повірений».

Я сподіваюся, що ця книга принесе нове бачення процесу 
дизайну й започаткує розумний діалог між дизайнерами та 
споживачами. Її поділено на дві частини, кожна по шість роз
ділів. У першій частині —  «Як воно є» —  я спробував окреслити 
поняття нинішнього дизайну та конструктивно його розкри
тикувати. Шість розділів частини «Як могло би бути» дають 
читачам принаймні один новий спосіб поглянути на стан ре
чей із попередніх розділів.

Упродовж багатьох років мене надихали й допомагали 
мені люди з різних куточків світу. Вони формували ідеї та 
ідеали, що змусили мене написати цю книгу. Я провів бага
то часу серед народів навахо, ескімосів і балійців, а також що
найменше третину кожного з останніх семи років —  у Фінлян
дії та Швеції. Гадаю, що саме через це мої думки зараз такі, 
якими вони є.

Четвертим розділом, «Убивство саморобок», я завдячую 
праці покійного доктора Роберта Лінднера з Балтімора, із яким 
листувався кілька років. Саме від нього я почув про концепт 
«тріади обмежень». Ідею «kymmenykset» (десятини) я вперше  
озвучив під час конференції з дизайну на фінському острові 
Суоменлінна у 1968 році. Слово «ujamaa» як простий спосіб 
сказати «ми працюємо разом і  допомагаємо одне одному» 
(без колоніальної чи неоколоніальної експлуатації) я запози
чив у народів Африки під час своєї роботи в ЮНЕСКО.

Панові Гаррі М. Філо, юристові з Детройта, я завдячую ба
гатьма прикладами небезпечного дизайну, наведеними у п’я
тому розділі.

Чимало тез одинадцятого розділу «Неонова дошка» спів
звучні з думками двох моїх добрих друзів: Боба Малона з Кон
нектикуту й Бакі Фуллера.

Чотирьом людям я вдячний особливо. Волтеру Махонену 
з КостаМеса в Каліфорнії —  за його життя, що слугувало мені 
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прикладом і надихало йти далі, навіть коли моя мета здава
лася недосяжною. Він навчив мене справжнього розуміння 
фінського слова «sisu». Патріку Декеру з КоледжСтейшн у Те
хасі за те, що вмовив мене писати цю книгу. Олофу «Пелле» 
Йоганссону з Хальмштада та Стокгольма (Швеція) —  за наші 
з ним суперечки про тонкощі дизайну, які тривали не одну 
ніч,  і за те, що уможливив перше видання цієї книги швед
ською мовою. Моїй дружині Гарланні, котра допомагала мені 
написати те, що я справді хотів висловити, замість того, що 
звучало би краще. Її допитливість, критика та вміння нади
хати часто підтримували мене в переламні моменти роботи.

Гострий розум і допомога мого редактора, Верна Моберґа, 
зробили цю книгу, перекладену з оригіналу шведською, більш 
промовистою та конкретною.

У середовищі, яке вже облажалося у візуальному, фізично
му та хімічному плані, найкраща і найпростіша річ, яку архі
тектори, промислові дизайнери, проектувальники та всі 
інші можуть зробити для людства, —  це повністю припини
ти роботу. Дизайнери, принаймні почасти, винні у кожному 
вияві забруднення довкілля. Але в цій книзі я трохи лояль
ніший: мені видається, що ми можемо не просто припинити 
роботу, а переключитися на щось корисне. Дизайн може й му
сить стати шляхом до зміни суспільства новим поколінням.

Як соціально та морально залучені до життя дизайнери, 
ми маємо зважати на потреби світу, вже припертого до стіни —  
коли годинник апокаліпсису застиг за хвилину до опівночі.

Гельсінкі —  Сінгарад’я (Балі) —  Стокгольм
1963–1971


