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Передмова до першого видання

Є професії й шкідливіші за промисловий дизайн, але таких 
дуже мало. І, мабуть, лише одна професія — ​більш шахрайсь­
ка. Дизайн реклами, що має переконувати людей купувати 
непотрібні їм речі за гроші, яких у них немає, аби справити 
враження на інших, яким байдуже, — ​мабуть, це найбільш 
шахрайська царина з  усіх, що нині існують. Промисловий 
дизайн — ​джерело помпезних ідіотизмів, що їх потім розно­
сять рекламники, — ​тримає почесне друге місце. Ніколи ра­
ніше в історії дорослі люди не сідали кружка й не вигадува­
ли електричні гребінці, лопатки для взуття, вкриті стразами, 
і хутряні килимки для ванних кімнат — ​а потім не складали 
вигадливі плани виробництва та продажу цих дивацтв міль­
йонам людей. Раніше (у «давні добрі часи»), якщо людині по­
добалося вбивати інших людей, їй треба було отримати гене­
ральське звання, купити вугільну шахту або хоча б вивчити 
ядерну фізику. Тепер промисловий дизайн поставив убив­
ство на конвеєр. Через створення злочинно небезпечних ав­
тівок,  що вбивають чи калічать приблизно мільйон людей 
щороку, через нові категорії сміття, що не розкладається й за­
харащує природу, і через вибір матеріалів та технологій, що 
забруднюють наше повітря, дизайнери стали небезпечним 
видом. І навички, необхідні для всього переліченого, дбайли­
во передаються наступному поколінню.

В епоху масового виробництва, коли будь-що має поперед­
нє планування та дизайн, саме дизайн став найбільш упливо­
вим інструментом. За його допомогою люди надають форму  
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тому, чим користуються, своєму довкіллю (а супутньо — ​су­
спільству й собі самим). Це вимагає від дизайнерів високої 
соціальної та моральної відповідальності. Також дизайнерам- 
практикам знадобиться глибоке розуміння людей і винесен­
ня процесу дизайну на публіку. Жодної інструкції з  відпо­
відальності дизайнера, жодної книги, яка би ставилася до 
майбутніх користувачів із такою повагою, досі ще не було опу­
бліковано.

У лютому 1968 року журнал Fortune надрукував статтю, 
яка віщувала кінець професії промислового дизайну. Звісно ж, 
дизайнери стривожилися та вкрили статтю ганьбою. Але мені 
здається, що головні аргументи статті у Fortune були справед­
ливими. Настав час, коли той промисловий дизайн, який ми 
знаємо, має припинити своє існування. Коли дизайн почав 
працювати на штамповані «іграшки для дорослих», убивчі 
машини з блискучими спойлерами та «чоловічі» й «жіночі» 
друкарські машинки, тостери, телефони і комп’ютери, він 
втратив право на існування.

Дизайн має бути інноваційним, креативним і придатним 
до використання всюди інструментом. Він мусить відповідати 
справжнім потребам людства й стати більш орієнтованим 
на дослідження своїх об’єктів — ​годі засмічувати навколиш- 
ній світ об’єктами та структурами з поганим дизайном.

Протягом останніх приблизно десяти років я працював із 
командами досвідчених дизайнерів та початківців по всьому 
світові. І на острові у Фінляндії, і в сільській школі в Індоне­
зії, і в офісі з кондиціонерами та краєвидом на Токіо за вікном, 
і в маленькому рибальському селищі в Норвегії я намагався 
чітко пояснити, що значить дизайн у соціальному контексті. 
Але я не міг розповісти це всім — ​тож навіть у електронну еру 
Маршалла Маклуена мені довелося повернутися у світ друко­
ваних видань.

До наших послуг неймовірний обсяг літератури про ди­
зайн, і зокрема тисячі практичних навчальних посібників, 
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які проголошують себе книгами тільки для дизайнерів або — ​
з огляду на те, що підручники продаються краще, — ​для сту­
дентів дизайну. Соціальний контекст дизайну, а також ауди­
торія простих смертних приречені на вічне забуття.

Переглядаючи книги з дизайну сімома мовами, що запов­
нюють шухляди мого будинку, я зрозумів: книги, яку я хотів 
би прочитати, книги, яку я би щиро порадив своїм студен­
там і колегам, там немає. І це не було суто моєю особистою 
проблемою: адже для будь-якого дизайнера критично важли­
во пам’ятати, що він чи вона живе в суспільстві, і все створене 
їхніми руками має соціальне, економічне та політичне під­
ґрунтя. Отже, я вирішив написати саме таку книгу, яку хотів 
би прочитати.

Її написано також із урахуванням моєї позиції, що в самій 
концепції патентів і  авторських прав є щось неправильне. 
Якщо я спроектую терапевтичну іграшку для дітей із вадами  
розвитку, то для мене буде неприйнятно відкладати виробниц­
тво на півтора року заради метушні з патентом. Мені здається, 
що таких ідей багато, вони даються легко, і це неправильно — ​
заробляти на базових потребах інших. Мені пощастило пере­
конати багатьох моїх студентів, і вони тепер також поділяють 
цю думку. Багато прикладів дизайну, які ви знайдете у цій 
книзі, ніколи не було запатентовано. Насправді я дотримуюся 
протилежної стратегії: часто ми зі студентами робили крес­
лення — ​наприклад, ігрового майданчика для сліпих дітей, — ​
додавали опис-інструкцію, як його сконструювати, а потім 
малювали загальну концепцію того, який він матиме вигляд. 
Якщо хтось колись напише і попросить ці матеріали, мої сту­
денти надішлють їх безкоштовно. Я намагаюся вчиняти так 
само. Гадаю, приклад із реального життя краще це пояснить.

Невдовзі після завершення навчання, приблизно двад­
цять років тому, я закінчив дизайн кавового столика (пока­
заного на стор. 10), заснований на абсолютно нових принци­
пах конструювання та складання. Я надіслав фотографію та 
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малюнки цього столика до журналу Sunset, що надрукував 
його як проект-саморобку у випуску за лютий 1953 року. Май­
же відразу меблева компанія Modern Color із Південної Калі­
форнії поцупила той дизайн із журналу й запустила у вироб­
ництво. Відомо, що вони продали щонайменше вісім тисяч 
таких столиків протягом 1953 року. Але нині вже 1970‑й. Mo­
dern Color давно збанкрутувала, але Sunset нещодавно пере­
друкував дизайн у своїй книзі Furniture You Can Build («Меблі, 
які ви можете зробити самі»), тож люди й далі роблять такі 
столики для себе.

Сам Томас Джефферсон висловлював сумніви щодо філо­
софії патентів. Коли винайшов свою тріпачку для конопель, 
він не хотів отримувати на неї патент. Джефферсон писав 
своєму другові: «Чогось схожого так давно потребували ті, 
хто вирощує коноплі, тож як тільки впевнюся, що мій винахід 

«Transite Table», дизайн автора (фото з журналу Sunset)
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ефективний, я, мабуть, опублікую його анонімно, аби сюди не 
впхався жоден патентний повірений».

Я сподіваюся, що ця книга принесе нове бачення процесу 
дизайну й започаткує розумний діалог між дизайнерами та 
споживачами. Її поділено на дві частини, кожна по шість роз­
ділів. У першій частині — ​«Як воно є» — ​я спробував окреслити 
поняття нинішнього дизайну та конструктивно його розкри­
тикувати. Шість розділів частини «Як могло би бути» дають 
читачам принаймні один новий спосіб поглянути на стан ре­
чей із попередніх розділів.

Упродовж багатьох років мене надихали й допомагали 
мені люди з різних куточків світу. Вони формували ідеї та 
ідеали, що змусили мене написати цю книгу. Я провів бага­
то часу серед народів навахо, ескімосів і балійців, а також що­
найменше третину кожного з останніх семи років — ​у Фінлян­
дії та Швеції. Гадаю, що саме через це мої думки зараз такі, 
якими вони є.

Четвертим розділом, «Убивство саморобок», я завдячую 
праці покійного доктора Роберта Лінднера з Балтімора, із яким 
листувався кілька років. Саме від нього я почув про концепт 
«тріади обмежень». Ідею «kymmenykset» (десятини) я вперше  
озвучив під час конференції з дизайну на фінському острові 
Суоменлінна у 1968 році. Слово «ujamaa» як простий спосіб 
сказати «ми працюємо разом і  допомагаємо одне одному» 
(без колоніальної чи неоколоніальної експлуатації) я запози­
чив у народів Африки під час своєї роботи в ЮНЕСКО.

Панові Гаррі М. Філо, юристові з Детройта, я завдячую ба­
гатьма прикладами небезпечного дизайну, наведеними у п’я­
тому розділі.

Чимало тез одинадцятого розділу «Неонова дошка» спів­
звучні з думками двох моїх добрих друзів: Боба Малона з Кон­
нектикуту й Бакі Фуллера.

Чотирьом людям я вдячний особливо. Волтеру Махонену 
з Коста-Меса в Каліфорнії — ​за його життя, що слугувало мені 
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прикладом і надихало йти далі, навіть коли моя мета здава­
лася недосяжною. Він навчив мене справжнього розуміння 
фінського слова «sisu». Патріку Декеру з Коледж-Стейшн у Те­
хасі за те, що вмовив мене писати цю книгу. Олофу «Пелле» 
Йоганссону з Хальмштада та Стокгольма (Швеція) — ​за наші 
з ним суперечки про тонкощі дизайну, які тривали не одну 
ніч,  і за те, що уможливив перше видання цієї книги швед­
ською мовою. Моїй дружині Гарланні, котра допомагала мені 
написати те, що я справді хотів висловити, замість того, що 
звучало би краще. Її допитливість, критика та вміння нади­
хати часто підтримували мене в переламні моменти роботи.

Гострий розум і допомога мого редактора, Верна Моберґа, 
зробили цю книгу, перекладену з оригіналу шведською, більш 
промовистою та конкретною.

У середовищі, яке вже облажалося у візуальному, фізично­
му та хімічному плані, найкраща і найпростіша річ, яку архі­
тектори, промислові дизайнери, проектувальники та всі 
інші можуть зробити для людства, — ​це повністю припини­
ти роботу. Дизайнери, принаймні почасти, винні у кожному 
вияві забруднення довкілля. Але в цій книзі я трохи лояль­
ніший: мені видається, що ми можемо не просто припинити 
роботу, а переключитися на щось корисне. Дизайн може й му­
сить стати шляхом до зміни суспільства новим поколінням.

Як соціально та морально залучені до життя дизайнери, 
ми маємо зважати на потреби світу, вже припертого до стіни — ​
коли годинник апокаліпсису застиг за хвилину до опівночі.

Гельсінкі — ​Сінгарад’я (Балі) — ​Стокгольм
1963–1971


