

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение	3
ГЛАВА 1. МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ	8
Этот острый перец чили и почему страну не называли в честь овоща	8
Диво дивное, или Страна контрастов	13
Великие и ужасные чилийские землетрясения	14
Жаркий север и холодный юг	24
Пингвины в пустыне и акулы на пристани	24
Серфинг в январе и лыжи в июне	27
Очей очарование	29
Закаленные чилийцы и сибирская зимняя стужа	30
Отопление	36
Июльский снеговик	38
Социальная реальность	39
Облик столицы	44
Былая роскошь	49
Квартирный вопрос	55
Криминальная обстановка	63
Скажи мне, как ты относишься к другим, и я скажу тебе, кто ты	70
Четвероногие друзья в курточках	74

Смог	76
И другие приметы зимы	78
Южный каприз, или Опять дождь	80
Жестокое солнце	87
Южноамериканская Швейцария, или Самая развитая страна Латинской Америки	91
Почувствуйте разницу, коррупция и безопасность как два критерия	96
Моя полиция меня бережет ли?	101
Феномен латиноамериканских ягуаров, или Куда ведут их следы	104
Почему еще в Чили жить хорошо	107
А иногда не очень хорошо	109
Социальное	113
Образование	115
Марш протеста	122
Тот самый Пиночет	125
ГЛАВА 2. СОВРЕМЕННЫЕ ЧИЛИЙЦЫ	141
Кто они, чилийцы?	141
Европейцы	143
Испанцы	143
Немецкая слобода	145
Швейцарцы	151
Итальянцы	152
Хорваты	158
Израиль и Палестина через дорогу	160
Исконные обитатели	162
Последняя из племени йаган	164
Мапуче: непокоренные инками и испанцами	164
Аймара	194
Рапануи — обитатели загадочного и далекого острова Пасхи	198

Новые обитатели. Гаитяне	221
Другая Южная Америка	222
ГЛАВА 3. ЧИЛИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО	224
Завтраки и другие особенности чилийского менталитета	224
Ячейки общества и гостеприимство	226
Возрастной ценз, или Его полное отсутствие ...	227
В мыльных операх не врут	228
Феминизм	229
Подарки	230
Легкость бытия	231
Воскресный день	231
Отношения	232
Юные чилийцы	233
Чиновники	236
Простые люди	237
ABC1	238
На селе	267
В ритмах куэки	269
Сельская идиллия	271
Флайтес — маргиналы общества	272
Без определенного места жительства	274
ГЛАВА 4. ИХ НРАВЫ	275
Вопросы питания, союз мяса и хлеба	275
Местный специалитет, или Рыбные блюда и много массы	286
Офисные страсти и зубная щетка	303
Чилийцы на дорогах	305
Санта под пальмой, снег из ваты и пасхальный кулич	313
Особенности местного испанского, или Почему чилийцев никто не понимает	315

Чилийские модизмы, или Краткий словарь разговорного чилийского языка	319
Снимите это немедленно	326
Когда все блондины	328
Королевство частной собственности	329
ГЛАВА 5. ГОРДОСТЬ НАЦИИ	334
Правила виноделов	334
Туризмом единым	348
Опыт ошибок трудных	351
Живем как на вулкане — лава и водопад за поворотом	353
Источник молодости в декорациях на миллион	356
Его величество Анды	357
Патагонские пейзажи в часе езды от столицы	359
Трекинг в Андах	363
Страна поэтов. Почему чилийское писко носит имя нобелевского лауреата и как все это связано с НЛО	367
Секретные петроглифы древних цивилизаций, которые нельзя увидеть, но нам повезло	373
Чилийское «наше все». Пабло Неруда и его одержимость океаном	375
Жемчужина Тихого океана и самый туристический город страны — Вальпараисо	379
Рыба—море—океан	385
И прочие блюда морской кухни	387
Дьявольские танцы с религиозным значением	390
Фьестас Патриас, танцуют все	395

ГЛАВА 6. САМЫЙ-САМЫЙ ВО ВСЕМ МИРЕ

БОЛЬШОМ	399
Абсолютные рекорды Чили	400
Родина всемирно известных литературных героев	403
И другие интересные факты о Чили	404
Мумия, вдвое старше древнеегипетской	406
О делах небесных	407
Настоящий самый южный город на свете и конец света	411
Самая сухая в мире пустыня Атакама	413
Когда в пустыне распускаются сиреневые цветы	424
Элемент таблицы Менделеева в основе экономического благополучия	426
Лососевые	426
Родина всемирно известных литературных героев	427
Тот самый Робинзон Крузо	427
Остров, где зажигают огни на воде	429
Исторические события, послужившие основой экранизаций в кино	436
«33»	438
Чи-чи-чи-ле-ле-ле	439
Закключение	445

ВВЕДЕНИЕ

Однажды я приняла решение, которое кардинально изменило мой мир. Теперь у меня два лета и две осени в году и несколько языков в повседневном обиходе. Моя жизнь теперь протекает в двух противоположных полушариях, Южном и Северном. Я переехала в Чили.

Я долго думала и взвешивала все «за» и «против». В родной Москве оставались многие близкие, друзья, работа редактором моды и привычные будни — в то время как в Сантьяго-де-Чили меня вел зов сердца. За размышлениями можно провести всю жизнь, но это все равно что стоять на берегу и всматриваться в бездну под ногами перед прыжком — в какой-то момент все равно придется задержать дыхание, зажмуриться и сделать шаг вперед. В конце концов, когда решаться на безумные поступки, если не в молодости? Сказано — сделано.

Переезд в Чили казался своего рода увлекательным приключением, мне было интересно попробовать себя в новой системе координат и сменить привычный уклад жизни. К тому же я хорошо представляла, куда еду, это не было авантюрным шагом с закрытыми глазами — до переезда мне удалось побывать в Чили несколько раз, так что *terra incognita* в данном случае имела весьма ясные очертания и карту местности. За

предыдущие поездки я успела неплохо изучить Сантьяго, а заодно попутешествовать по стране от севера до юга и удивиться ее разнообразию.

Мои отношения с Чили характеризует интерес, уважение и здоровая привязанность. Она появляется, когда по прошествии времени начинаешь смотреть на другого объективно, видеть его достоинства и недостатки. Я никогда не смотрела на Чили сквозь розовые очки и с самого начала трезво оценивала все плюсы и минусы, ведь мой переезд был обусловлен любовью не к стране, а к человеку. Романтического ослепления вновь прибывшего, когда все кажется чудесным, бархатным и преимущественно в розовых тонах, — распространенного недуга иммигрантов — со мной так и не случилось.

И вот я в столице далёкого южноамериканского государства, зажатого между Андами и Тихим океаном. Хорошо помню свое впечатление от Сантьяго в первый, еще туристический, приезд: стеклянные высоты, опрятные дома с ухоженной территорией вокруг, тенистые аллеи района Провиденсия. И люди с вполне европейскими чертами — о том, что у многих чилийцев в семье притаились испанские, итальянские, хорватские корни, немецкие бабушки и дедушки, я узнала лишь потом. Картину дополняла огромная лилово-синяя стена Анд вокруг города — более эффектную декорацию в урбанистическом пейзаже не придумать. С тех пор каждый раз, когда я уезжаю из Чили, мне ужасно не хватает этого величественного горного пояса, который вздымается над городом. Ужаснула разве что река Мапачо в центре Сантьяго: неоднозначное впечатление оставляет жидкий ручеек кофейного цвета, пусть и благородного горного происхождения.

Чили стала для меня первой страной Латинской Америки, и я просто не знала, к каким громким потря-

сениям готовиться. Поэтому решила обойтись без списка предвзятых мнений и ехать с открытым взглядом. Стратегия оказалась правильной. Забегая вперед скажу, что Чили не оставила камня на камне от большинства ожиданий, превзойдя их по многим параметрам.

Как и многие соотечественники, я мыслила довольно шаблонными образами и плохо себе представляла, какой он, этот край далёкой и загадочной Южной Америки. Я приехала в страну-инкогнито, страну-загадку, которую предстояло разгадать. О Чили, как правило, мало что знают, и все представления о стране чаще всего стереотипные и смутные. В общем ассоциативном потоке всплывают лишь отдельные фрагменты: диктатор Пиночет, социалист Альенде, загадочные моаи с Острова Пасхи и карменер, как вариант. Я и сама такая была — Чили мне представлялась страной бескрайних прерий, лихих гаучо, как в рассказах аргентинца Борхеса, и виноградных лоз. Образ был не ясным, но почему-то положительным. Уже потом я поняла, что представляла себе север Патагонии. Но было мало отличается по обе стороны Анд, так что не страшно. А все догадки по поводу виноделен с лихвой оправдались — они повсюду.

Увы и ах, ничего общего с джунглями, кокосовыми пальмами и карибскими пляжами страна не имеет. Если вас терзали подобные иллюзии, лучше с ним безжалостно расстаться. Север Чили представляет собой сухую предпустынную зону, а на юге от столицы холодно и дождливо — в этой части правят балом вулканы, озера, вечнозеленые леса и фьорды. Ничего общего с тропиками, за исключением разве что полинезийского по происхождению острова Пасхи в 5000 км от материка.

Часто остается тайной, насколько Чили богата удивительными мировыми рекордами и сколько интерес-

ного может предложить путешественнику, так что я стараюсь из всех сил закрыть эту брешь. В Чили самое ясное в мире небо для астрономических наблюдений, самая сухая пустыня в мире с марсианскими пейзажами, рекордное количество вулканов. Самое мощное землетрясение в истории человечества прогремело на чилийской земле. Самая древняя мумия и останки гигантского ленивца милодона тоже были найдены на просторах Чили. Готовясь узнать больше об этой стране, знайте, что слово «самый» будет встречаться с завидной периодичностью, и вы научитесь воспринимать его как банальное.

Географическое расположение на разных концах земного шара предполагает не только дистанцию в 14 000 км между Россией и Чили, но и огромные отличия в менталитете и устоях. Они отображают необъятное расстояние между странами не хуже воздушных миль. Жизнь в Чили во многом ломает шаблон представлений о далекой Южной Америке: пылкий менталитет на деле часто оборачивается практицизмом и здравым смыслом, а комфорт и регламентированная упорядоченность встречаются там, где совсем их не ожидаешь. При этом чилийская столица Сантьяго во многом представляет собой обособленный мир и отличную от всей остальной страны реальность — это то, что бесспорно роднит ее с Москвой, но на этом схожесть двух столиц часто заканчивается. Даже воронка воды течет здесь в другую сторону!

Я постараюсь подробно рассказать вам о той Республике Чили, которую знаю и пристально изучаю — с чувством юмора и нежностью, которыми она во мне отзывается, несмотря на наши мелкие бытовые разногласия. На страницах этой книги вы познакомитесь со страной, где кокетливо страдают комплексом превос-

ходства и обожают прилагательное «самый-самый». Где традиционная латиноамериканская беззаботность каким-то чудом сочетается с европейской расчетливостью. Где бурно отмечают День страны и при этом любят проявить самоиронию, а порой и углубиться в самобичевание. Но не поддавайтесь, это лукавство. В глубине души чилийцы обожают свою страну до беспамятства. Чили — страна молодая и не может похвастаться древней культурой, роскошными дворцами и монархическими династиями. Зато у нее большие планы на будущее.

Сложно остаться равнодушным к чарам этой страны, а обидеться на нее всерьез и вовсе невозможно — у меня, по крайней мере, так и не получилось, несмотря на все ее проделки.

Чили не так уж проста на первый взгляд и порой показывает колючий характер. Но заглянув однажды в её душу, где таится вся палитра оттенков и противоречий, ты понимаешь, что это — любовь на всю жизнь.