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—  Ісусе, — процідив він крізь зуби, — кепські 
справи.

—  Так, це кепсько, — погодився Рогатий Ганс 
згрубілим від страху голосом. Обидва чоловіки 
більше не ворушилися. Крізь тишу долинув ледь 
чутний спів вітру, що  виринув із-за стрімчака 
й гнав поперед себе тоненький сніжний стяг. Еґґер 
раптово відчув якийсь рух і вже наступної секун-
ди беркицьнувся назад, упавши спиною на зем-
лю. Якимось чином Рогатому Гансові вдалося по-
слабити вузли й блискавично швидко вибратися 
з нош. Тепер він стояв, висхлий у своєму лахміт-
ті, й хитався від вітру. Андреас знову здригнувся.

—  Негайно залазь назад, — попередив він, — 
бо знову щось підчепиш.

Рогатий Ганс застиг, витягши вперед шию. 
Якусь мить Еґґерові здавалося, що чоловік при-
слухається до слів, які вже проковтнув сніг. Потім 
пастух повернувся й побіг великими стрибками 
в напрямку гір. Андреас скочив на ноги, послиз-
нувся і, лаючись, знову гепнувся на дупу. Уперся 
обома руками в землю та зіп’явся на ноги.

—  Повернись! — крикнув він услід пасту-
хові, котрий кинувся навтьоки з  неймовірною 
швидкістю. Але Рогатий Ганс його більше не чув. 
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Еґґер скинув із  плеча ремінь, дозволивши но-
шам упасти на землю, і побіг за втікачем. Уже 
за кілька метрів йому, захеканому, довелося зу-
пинитися — схил у цьому місці був занадто поло-
гим, і він із кожним кроком провалювався в сніг 
аж по стегна. Сухорлява постать перед ним стрім-
ко зменшувалася, аж поки нарешті не розчинила-
ся остаточно в непроникно-білій хуртовині. Еґґер 
склав рупором руки біля рота й закричав на все 
горло:

—  Стій, ти, дурний псе! Ще нікому не вдалося 
втекти від смерті.

Усе марно — Рогатий Ганс зник.
Андреас Еґґер спустився кілька останніх мет-

рів до  села, щоб зазирнути до  заїзного двору 
«У золотої сарни» й зігріти свою глибоко пере-
страшену душу мисочкою шкварок і келишком 
домашньої трав’яної настоянки. Він знайшов 
собі місце просто біля старої кахельної грубки, 
поклав руки на стіл і прислу ́хався, як повільно 
починає текти до пальців тепла кров. Дверцята 
грубки були відчинені, всередині потріскував во-
гонь. На якусь коротку хвилю чоловікові здало-
ся, що він упізнав у полум’ї лице пастуха — той 
нерухомо витріщався у відповідь. Андреас хутко 
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причинив дверцята й перехилив свій шнапс, за-
плющивши очі. Коли він знову їх розплющив, 
поруч з’явилася молода панянка. Вона просто 
стояла, уперши руки в боки, і дивилася на ньо-
го. У дівчини було коротке волосся кольору льо-
ну, а  її  шкіра миготіла рожевим, розігрівшись 
теплом від грубки, і Еґґер мимохіть подумав про 
щойно народжене порося. Хлопчиком він час 
від часу витягав їх із соломи й притискався об-
личчям до  м’яких животиків, котрі пахли зем-
лею, молоком і свинячим навозом. Він опустив 
погляд на дівочі руки, аж раптом йому здалося 
дивним, що вони мали важкий, нікчемний і дур-
нуватий вигляд.

—  Ще один? — поцікавилася дівчина, і Еґґер 
ствердно кивнув. Вона принесла нову склянку 
і, нахилившись уперед, щоб поставити її на стіл, 
торкнулася складкою на блузці його передпліччя. 
Дотик був майже нечутний, але залишив по собі 
гострий біль, котрий, здавалося, щосекунди деда-
лі глибше вгризається в плоть. Андреас подивив-
ся на дівчину, і та всміхнулася.

Ціле життя Андреас Еґґер згадував цю мить, 
цю коротку усмішку в пообідні години в шинку, 
коло грубки, яка тихо потріскувала.
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Коли він трохи пізніше знову вийшов на вули-
цю, сніг перестав. Було зимно, і повітря залишало-
ся прозорим. Клапті туману повзли поміж гір, вер-
хівки яких уже осяяло сонце. Еґґер залишив село 
позаду і попрямував додому крізь глибокий сніг. 
Біля лісового струмочка кількома метрами ниж-
че від старої дерев’яної кладки вовтузилися діти. 
Вони покидали шкільні наплічники в сніг і поза-
лазили до річища. Дехто ковзав уздовж замерзлої 
течії навсидячки, а інші повзли по кризі на всіх чо-
тирьох, дослухаючись до булькотіння внизу. По-
бачивши Еґґера, вони згуртувалися й закричали:

—  Кульгавий! Кульгавий! — Дитячі голоси 
лунали в застиглому повітрі чисто й чітко, наче 
крик молодого беркута, який кружляв високо над 
долиною й  полював на  сарн, що  падали з  урви-
ща, чи косуль на пасовиськах. — Кульгавий! Кри-
воніг! — Еґґер відклав ноші, підняв із навислого 
берега струмка шматок льоду завбільшки з  ку-
лак, нахилився й пожбурив у напрямку халамид-
ників. Він прицілився занадто високо, тож крига 
пролетіла над дітьми. У найвищій точці своєї тра-
єкторії якусь мить вона мала такий вигляд, наче 
збиралася залишитися там висіти назавжди — 
маленьким небесним тілом, що  виблискує під 
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сонячними променями. Потім крига впала й не-
чутно зникла в  затінку вкритих снігом сосен.

* * *

Минуло три місяці. Еґґер сидів на пеньку, на тому 
самому місці та спостерігав, як жовтява хмара ку-
ряви затемнює вхід до долини. Тієї ж миті з неї по-
стали двісті шістдесят робітників, дванадцятеро ма-
шиністів, чотири інженери, сім італійських кухарок 
і кілька інших людей — їхня кількість була далекою 
від уже названої робочої сили з будівельної брига-
ди фірми «Біттерманн і сини», котра наближала-
ся до села. Здалеку юрба скидалася на велетенську 
отару, лише примруживши очі можна було впізна-
ти то тут, то там високо зведену руку або перекинуту 
через плече сапу. Натовп людей був лише авангар-
дом колони важкого устаткування — з машинами, 
інструментами, сталевими балками й  цементом. 
Були там також інші різноманітні будівельні мате-
ріали, навантажені у ваговози й візки, запряжені 
конями, що рухалися неукріпленими вулицями не-
квапним кроком. Уперше в долині пролунало глу-
хе деренчання дизельних моторів. Місцеві мовч-
ки стояли вздовж узбіч, поки старий конюх Йозеф 


