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Âèêó Ëîâåëëó,

êîòîðûé ñêàçàë ìíå,

÷òî äðàêîíîâ íå áûâàåò,

à ïîòîì ïðèâåë â èõ ëîãîâî.

...Êòî èç äîìó, êòî â äîì,

êòî íàä êóêóøêèíûì ãíåçäîì.

Ñ÷èòàëêà

×ÀÑÒÜ I

Î íè òàì.

×åðíûå â áåëûõ êîñòþìàõ, âñòàëè ðàíüøå ìåíÿ,

ñïðàâÿò ïîëîâóþ íóæäó â êîðèäîðå è ïîäîòðóò, ïîêà ÿ

èõ íå íàêðûë.

Ïîäòèðàþò, êîãäà ÿ âûõîæó èç ñïàëüíè: òðîå, óã-

ðþìû, çëû íà âñå — íà óòðî, íà ýòîò äîì, íà òåõ, ïðè

êîì ðàáîòàþò. Êîãäà çëû, íà ãëàçà èì íå ïîïàäàéñÿ.

Ïðîáèðàþñü ïî ñòåíî÷êå â ïàðóñèíîâûõ òóôëÿõ, òèõî,

êàê ìûøü, íî èõ ñïåöèàëüíàÿ àïïàðàòóðà çàñåêàåò ìîé

ñòðàõ: ïîäíèìàþò ãîëîâû, âñå òðîå ðàçîì, ãëàçà ãîðÿò

íà ÷åðíûõ ëèöàõ, êàê ëàìïû â ñòàðîì ïðèåìíèêå.

— Âîí îí, âîæäü. Ãëàâíûé âîæäü, ðåáÿòà. Âîæäü

Øâàáðà. Ïîäè-êà, âîæäåê.

Ñóþò ìíå òðÿïêó, ïîêàçûâàþò, ãäå ñåãîäíÿ ìûòü, è

ÿ èäó. Îäèí îãðåë ìåíÿ ñçàäè ïî íîãàì ùåòêîé: øåâå-

ëèñü.

— Âèøü, çàáåãàë. Òàêîé äëèííûé, ÿáëîêî ó ìåíÿ ñ

ãîëîâû çóáàìè ìîæåò âçÿòü, à ñëóøàåòñÿ, êàê ðåáåíîê.

Ñìåþòñÿ, ïîòîì ñëûøó, øåï÷óòñÿ ó ìåíÿ çà ñïè-

íîé, ãîëîâû ñîñòàâèëè. Ãóäÿò ÷åðíûå ìàøèíû, ãóäÿò

íåíàâèñòüþ, ñìåðòüþ, äðóãèìè áîëüíè÷íûìè ñåêðåòà-

ìè. Êîãäà ÿ ðÿäîì, âñå ðàâíî íå ïîáåñïîêîÿòñÿ ãîâî-
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ðèòü ïîòèøå î ñâîèõ çëûõ ñåêðåòàõ — äóìàþò, ÿ ãëóõî-

íåìîé. È âñå òàê äóìàþò. Õîòü òóò õâàòèëî õèòðîñòè èõ

îáìàíóòü. Åñëè ÷åì ïîìîãàëà ìíå â ýòîé ãðÿçíîé æèç-

íè ïîëîâèíà èíäåéñêîé êðîâè, òî ïîìîãàëà áûòü õèò-

ðûì, âñå ãîäû ïîìîãàëà.

Ìîþ ïîë ïåðåä äâåðüþ îòäåëåíèÿ, ñíàðóæè âñòàâ-

ëÿþò êëþ÷, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñòàðøàÿ ñåñòðà: ìÿã-

êî, áûñòðî, ïîñëóøíî ïîääàåòñÿ êëþ÷ó çàìîê; äàâíî îíà

îðóäóåò ýòèìè êëþ÷àìè. Ñ âîëíîé õîëîäíîãî âîçäóõà

îíà ïðîñêàëüçûâàåò â êîðèäîð, çàïèðàåò çà ñîáîé, è ÿ

âèæó, êàê ïðîåçæàþò íàïîñëåäîê åå ïàëüöû ïî øëè-

ôîâàííîé ñòàëè — íîãòè òîãî æå öâåòà, ÷òî ãóáû. Îðàí-

æåâûå ïðÿìî. Êàê æàëî ïàÿëüíèêà. Ãîðÿ÷èé öâåò èëè

õîëîäíûé, äàæå íå ïîéìåøü, êîãäà îíè òåáÿ òðîãàþò.

Ó íåå ïëåòåíàÿ ñóìêà âðîäå òåõ, êàêèìè òîðãóåò ó

ãîðÿ÷åãî àâãóñòîâñêîãî øîññå ïëåìÿ àìïêâà, — ôîð-

ìîé ïîõîæà íà ÿùèê äëÿ èíñòðóìåíòîâ, ñ ïåíüêîâîé

ðó÷êîé. Ñêîëüêî ëåò ÿ çäåñü, ñòîëüêî ó íåå ýòà ñóìêà.

Ïëåòåíèå ðåäêîå, ÿ âèæó, ÷òî âíóòðè: íè ïîìàäû, íè

ïóäðåíèöû, íèêàêîãî æåíñêîãî áàðàõëà, òîëüêî êîëå-

ñèêè, øåñòåðíè, çóá÷àòêè, îòïîëèðîâàííûå äî áëåñêà,

êðîõîòíûå ïèëþëè áåëåþò, áóäòî ôàðôîðîâûå, èãîë-

êè, ïèíöåòû, ÷àñîâûå ùèï÷èêè, ìîòêè ìåäíîé ïðîâî-

ëîêè.

Ïðîõîäèò ìèìî ìåíÿ, êèâàåò. ß óòàñêèâàþñü ñëå-

äîì çà øâàáðîé ê ñòåíå, óëûáàþñü è, ÷òîáû ïîíàäåæ-

íåé îáìàíóòü åå àïïàðàòóðó, ïðÿ÷ó ãëàçà — êîãäà ãëà-

çà çàêðûòû, â òåáå òðóäíåå ðàçîáðàòüñÿ.

Â ïîòåìêàõ îíà èäåò ìèìî ìåíÿ, ñëûøó, êàê ñòó÷àò

åå ðåçèíîâûå êàáëóêè ïî ïëèòêå è áðÿêàåò â ñóìêå

äîáðî ïðè êàæäîì øàãå. Øàãàåò äåðåâÿííî. Êîãäà îò-

êðûâàþ ãëàçà, îíà óæå â ãëóáèíå êîðèäîðà çàâîðà÷è-
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âàåò â ñòåêëÿííûé ñåñòðèíñêèé ïîñò — ïðîñèäèò òàì

âåñü äåíü çà ñòîëîì, âîñåìü ÷àñîâ áóäåò ãëÿäåòü ÷åðåç

îêíî è çàïèñûâàòü, ÷òî òâîðèòñÿ â äíåâíîé ïàëàòå. Ëè-

öî ó íåå ñïîêîéíîå è äîâîëüíîå ïåðåä ýòèì äåëîì.

È âäðóã... Îíà çàìåòèëà ÷åðíûõ ñàíèòàðîâ. Îíè âñå

åùå ðÿäûøêîì, øåï÷óòñÿ. Íå ñëûøàëè, êàê îíà âî-

øëà â îòäåëåíèå. Òåïåðü ïî÷óâñòâîâàëè åå çëîé âçãëÿä,

íî ïîçäíî. Õâàòèëî óìà ñîáðàòüñÿ è ëÿñû òî÷èòü ïåðåä

ñàìûì åå ïðèõîäîì. Èõ ëèöà îòñêàêèâàþò â ðàçíûå

ñòîðîíû, ñìóùåííûå. Îíà, ïðèãíóâøèñü, äâèíóëà íà

íèõ — îíè ïîïàëèñü â êîíöå êîðèäîðà. Îíà çíàåò, ïðî

÷òî îíè òîëêîâàëè, è, âèäíî, ñåáÿ íå ïîìíèò îò ÿðîñòè.

Â êëî÷üÿ ðàçîðâåò ÷åðíûõ ïàðàçèòîâ, äî òîãî ðàçúÿðè-

ëàñü. Îíà ðàçäóâàåòñÿ, ðàçäóâàåòñÿ — áåëàÿ ôîðìà âîò-

âîò ëîïíåò íà ñïèíå — è âûäâèãàåò ðóêè òàê, ÷òî ìî-

æåò îáõâàòèòü âñþ òðîèöó ðàç ïÿòü-øåñòü. Îãëÿäûâà-

åòñÿ, êðóòàíóâ ãðîìàäíîé ãîëîâîé. Íèêîãî íå âèäàòü,

òîëüêî âå÷íûé Øâàáðà Áðîìäåí, èíäååö-ïîëóêðîâêà,

ïðÿ÷åòñÿ çà ñâîåé øâàáðîé è íå ìîæåò ïîçâàòü íà ïî-

ìîùü, ïîòîìó ÷òî íåìîé. È îíà äàåò ñåáå âîëþ: íàêðà-

øåííàÿ óëûáêà èñêðèâèëàñü, ïðåâðàòèëàñü â îñêàë, à

ñàìà îíà ðàçäóâàåòñÿ âñå áîëüøå, áîëüøå, îíà óæå ðàç-

ìåðîì ñ òðàêòîð, òàêàÿ áîëüøàÿ, ÷òî ñëûøó çàïàõ ìå-

õàíèçìîâ ó íåå âíóòðè — âðîäå òîãî, êàê ïàõíåò ìîòîð

ïðè ïåðåãðóçêå. Çàòàèâ äûõàíèå, äóìàþ: íó âñå, íà ýòîò

ðàç îíè íå îñòàíîâÿòñÿ. Íà ýòîò ðàç îíè íàãîíÿò íåíà-

âèñòü äî òàêîãî íàïðÿæåíèÿ, ÷òî îïîìíèòüñÿ íå óñïå-

þò — ðàçîðâóò äðóã äðóãà â êëî÷üÿ!

Íî òîëüêî îíà íà÷àëà ñãðåáàòü ýòèìè ðàçäâèæíû-

ìè ðóêàìè ÷åðíûõ ñàíèòàðîâ, à îíè ïîòðîøèòü åé áðþ-

õî ðó÷êàìè øâàáð, êàê èç ñïàëåí âûõîäÿò áîëüíûå ïî-

ñìîòðåòü, ÷òî òàì çà áàçàð, è îíà ïðèíèìàåò ïðåæíèé
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âèä, ÷òîáû íå óâèäåëè åå â íàòóðàëüíîì æóòêîì îáëè-

÷üå. Ïîêà áîëüíûå ïðîòåðëè ãëàçà, ïîêà êîå-êàê ðàç-

ãëÿäåëè ñïðîñîíîê, èç-çà ÷åãî øóì, ïåðåä íèìè îïÿòü

âñåãî ëèøü ñòàðøàÿ ñåñòðà, êàê âñåãäà ñïîêîéíàÿ, ñäåð-

æàííàÿ, è ñ óëûáêîé ãîâîðèò ñàíèòàðàì, ÷òî íå ñòîèò

ñîáèðàòüñÿ êó÷êîé è áîëòàòü, âåäü ñåãîäíÿ ïîíåäåëü-

íèê, ïåðâîå óòðî ðàáî÷åé íåäåëè, ñòîëüêî äåë...

— ...ïîíèìàåòå, ïîíåäåëüíèê, óòðî...

— Äà, ìèññ Ãíóñåí...

— ...à ó íàñ ñòîëüêî íàçíà÷åíèé íà ýòî óòðî... òàê

÷òî åñëè ó âàñ íåò îñîáîé íàäîáíîñòè ñòîÿòü çäåñü âìå-

ñòå è áåñåäîâàòü...

— Äà, ìèññ Ãíóñåí...

Çàìîëêëà, êèâíóëà áîëüíûì, êîòîðûå ñîáðàëèñü

âîêðóã è ñìîòðÿò êðàñíûìè, îïóõøèìè ñî ñíà ãëàçà-

ìè. Êèâíóëà êàæäîìó â îòäåëüíîñòè. ×åòêèì, àâòîìà-

òè÷åñêèì äâèæåíèåì. Ëèöî ó íåå ãëàäêîå, âûâåðåííîå,

òî÷íîé âûðàáîòêè, êàê ó äîðîãîé êóêëû, — êîæà áóäòî

ýìàëü òåëåñíîãî öâåòà, áåëî-êðåìîâàÿ, ÿñíûå ãîëóáûå

ãëàçà, êîðîòêèé íîñèê ñ ìàëåíüêèìè ðîçîâûìè íîçä-

ðÿìè, âñå â ëàä, êðîìå öâåòà ãóá è íîãòåé äà åùå ðàçìå-

ðà ãðóäè. Ãäå-òî îøèáëèñü ïðè ñáîðêå, ïîñòàâèëè òà-

êèå áîëüøèå æåíñêèå ãðóäè íà ñîâåðøåííîå âî âñåì

îñòàëüíîì óñòðîéñòâî, è âèäíî, êàê îíà ýòèì îãîð÷åíà.

Áîëüíûå åùå ñòîÿò, õîòÿò óçíàòü, èç-çà ÷åãî îíà íà-

ïàëà íà ñàíèòàðîâ; òîãäà îíà âñïîìèíàåò, ÷òî âèäåëà

ìåíÿ, è ãîâîðèò:

— Ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, äàâàéòå-êà

äëÿ ðàçãîíà ðàíüøå âñåãî ïîáðååì áåäíîãî ìèñòåðà

Áðîìäåíà è òåì, ìîæåò áûòü, èçáåæèì îáû÷íûõ... ý-ý...

áåñïîðÿäêîâ — âåäü ïîñëå çàâòðàêà â êîìíàòå äëÿ áðè-

òüÿ ó íàñ áóäåò ñòîëïîòâîðåíèå.
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Ïîêà îíè îáîðà÷èâàþòñÿ êî ìíå, ÿ íûðÿþ îáðàòíî

â ÷óëàí äëÿ òðÿïîê, çàõëîïûâàþ äî÷åðíà äâåðü, ïåðå-

ñòàþ äûøàòü. Õóæå íåò, êîãäà òåáÿ áðåþò äî çàâòðàêà.

Åñëè óñïåë ïîæåâàòü, òû íå òàêîé ñëàáûé è íå òàêîé

ñîííûé, è ýòèì ãàäàì, êîòîðûå ðàáîòàþò â Êîìáèíàòå,

ñëîæíî ïîäîáðàòüñÿ ê òåáå ñ êàêîé-íèáóäü èç ñâîèõ

ìàøèíîê. Íî åñëè äî çàâòðàêà áðåþò — à îíà òàêîå

óñòðàèâàëà, — â ïîëîâèíå ñåäüìîãî, â êîìíàòå ñ áåëû-

ìè ñòåíàìè è áåëûìè ðàêîâèíàìè, ñ äëèííûìè ëþìè-

íåñöåíòíûìè òðóáêàìè â ïîòîëêå, ÷òîáû òåíåé íå áûëî,

è ëèöà âñþäó âîêðóã òåáÿ êðè÷àò, çàïåðòûå çà çåðêàëà-

ìè, — ÷òî òû òîãäà ìîæåøü ïðîòèâ èõíåé ìàøèíêè?

Ñõîðîíèëñÿ â ÷óëàíå äëÿ òðÿïîê, ñëóøàþ, ñåðäöå

ñòó÷èò â òåìíîòå, è ñòàðàþñü íå èñïóãàòüñÿ, ñòàðàþñü

îòîãíàòü ìûñëè ïîäàëüøå îòñþäà, ïîäóìàòü è âñïîì-

íèòü ÷òî-íèáóäü ïðî íàø ïîñåëîê è áîëüøóþ ðåêó Êî-

ëóìáèþ, âñïîìèíàþ, êàê â òîò ðàç, îõ, ìû ñ ïàïîé îõî-

òèëèñü íà ïòèö â êåäðîâíèêå ïîä Äàëëçîì... Íî âñÿêèé

ðàç, êîãäà ñòàðàþñü çàãíàòü ìûñëè â ïðîøëîå, óêðûòü-

ñÿ òàì, áëèçêèé ñòðàõ âñå ðàâíî ïðîñà÷èâàåòñÿ ñêâîçü

âîñïîìèíàíèÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî èäåò ïî êîðèäîðó ìàëåíü-

êèé ÷åðíûé ñàíèòàð, ïðèíþõèâàÿñü ê ìîåìó ñòðàõó.

Îí ðàçäóâàåò íîçäðè ÷åðíûìè âîðîíêàìè, âåðòèò áîëü-

øîé áàøêîé òóäà è ñþäà, íþõàåò, âòÿãèâàåò ñòðàõ ñî

âñåãî îòäåëåíèÿ. Ïî÷óÿë ìåíÿ, ñëûøó åãî ñîïåíèå. Íå

çíàåò, ãäå ÿ ñïðÿòàëñÿ, íî ÷óåò, íþõîì èùåò. Çàìèðàþ...

(Ïàïà ãîâîðèò ìíå: çàìðè; ãîâîðèò, ÷òî ñîáàêà ïî-

÷óÿëà ïòèöó, ãäå-òî ðÿäîì. Ìû îäîëæèëè ïîéíòåðà ó

îäíîãî ÷åëîâåêà â Äàëëç-Cèòè. Íàøè ïîñåëêîâûå ïñû —

áåñïîëåçíûå äâîðíÿãè, ãîâîðèò ïàïà, ðûáüþ òðåáóõó

åäÿò, íèçêèé êëàññ; à ó ýòîé ñîáàêè — ó íåé èíñòèíêò!

ß íè÷åãî íå ãîâîðþ, íî óæå âèæó â êåäðîâîì ïîäðîñòå
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ïòèöó — ñúåæèëàñü ñåðûì êîìêîì ïåðüåâ. Ñîáàêà áå-

ãàåò âíèçó êðóãàìè — çàïàõ ïîâñþäó, íå ïîíÿòü óæå

îòêóäà. Ïòèöà çàìåðëà, è ïîêóäà òàê, åé íè÷åãî íå ãðî-

çèò. Îíà äåðæèòñÿ ñòîéêî, íî ñîáàêà êðóæèò è íþõàåò,

âñå ãðîì÷å è áëèæå. È âîò ïòèöà ïîäíÿëàñü, ðàñïðàâèâ

ïåðüÿ, è âûëåòàåò èç êåäðà ïðÿìî íà ïàïèíó äðîáü.)

Íå óñïåë ÿ îòáåæàòü è íà äåñÿòü øàãîâ, êàê ìà-

ëåíüêèé ñàíèòàð è îäèí èç áîëüøèõ ëîâÿò ìåíÿ è âî-

ëîêóò â êîìíàòó äëÿ áðèòüÿ. ß íå øóìëþ, íå ñîïðîòèâ-

ëÿþñü. Çàêðè÷èøü — òåáå æå õóæå. Ñäåðæèâàþ êðèê.

Ñäåðæèâàþ, ïîêà îíè íå äîáèðàþòñÿ äî âèñêîâ. Äî ñèõ

ïîð ÿ íå çíàë, ìîæåò, ýòî è âïðàâäó áðèòâà, à íå êàêàÿ-

íèáóäü èç èõ ïîäìåííûõ ìàøèíîê, íî, êîãäà îíè äîá-

ðàëèñü äî âèñêîâ, óæå íå ìîãó ñäåðæàòüñÿ. Êàêàÿ òóò

âîëÿ, êîãäà äîáðàëèñü äî âèñêîâ. Òóò... êíîïêó íàæà-

ëè: âîçäóøíàÿ òðåâîãà! Âîçäóøíàÿ òðåâîãà! — è âêëþ-

÷àåò îíà ìåíÿ íà òàêóþ ãðîìêîñòü, ÷òî çâóêà óæå áóäòî

íåò, âñå îðóò íà ìåíÿ èç-çà ñòåêëÿííîé ñòåíû, çàòêíóâ

óøè, ëèöà â ãîâîðèëüíîé êðóãîâåðòè, íî èçî ðòîâ íè

çâóêà. Ìîé øóì âïèòûâàåò âñå øóìû. Îïÿòü âêëþ÷à-

þò òóìàííóþ ìàøèíó, è îíà ñíåæèò íà ìåíÿ õîëîä-

íûì è áåëûì, êàê ñíÿòîå ìîëîêî, òàê ãóñòî, ÷òî ìîã áû

â íåì ñïðÿòàòüñÿ, åñëè áû ìåíÿ íå äåðæàëè. Â òóìàíå

íå âèæó íà äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ è ñêâîçü âîé ñëûøó

òîëüêî ñòàðøóþ ñåñòðó, êàê îíà ñ ãèêàíüåì ëîìèò ïî

êîðèäîðó, ñøèáàÿ ñ äîðîãè áîëüíûõ ïëåòåíîé ñóìêîé.

Ñëûøó åå ïîñòóïü, íî êðèê îáîðâàòü íå ìîãó. Êðè÷ó,

ïîêà îíà íå ïîäîøëà. Äâîå äåðæàò ìåíÿ, à îíà âáèëà

ìíå â ðîò ïëåòåíóþ ñóìêó ñî âñåì äîáðîì è ïðîïèõè-

âàåò ãëóáæå ðó÷êîé øâàáðû.

(Ãîí÷àÿ ëàåò â òóìàíå, îíà çàáëóäèëàñü è ìå÷åòñÿ
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â èñïóãå, îòòîãî ÷òî íå âèäèò. Íà çåìëå íèêàêèõ ñëå-

äîâ, êðîìå åå ñîáñòâåííûõ, îíà âîäèò êðàñíûì ðåçèíî-

âûì íîñîì, íî çàïàõîâ òîæå íèêàêèõ, ïàõíåò òîëüêî åå

ñòðàõîì, êîòîðûé îøïàðèâàåò åé íóòðî, êàê ïàð.) È ìå-

íÿ îøïàðèò òàê æå, è ÿ ðàññêàæó íàêîíåö îáî âñåì —

î áîëüíèöå, î íåé, î çäåøíèõ ëþäÿõ... È î Ìàêìåðôè.

ß òàê äàâíî ìîë÷ó, ÷òî ìåíÿ ïðîðâåò, êàê ïëîòèíó â

ïàâîäîê, è âû ïîäóìàåòå, ÷òî ÷åëîâåê, ðàññêàçûâàþ-

ùèé òàêîå, íåñåò àõèíåþ, ïîäóìàåòå, ÷òî òàêîé æóòè â

æèçíè íå ñëó÷àåòñÿ, òàêèå óæàñû íå ìîãóò áûòü ïðàâ-

äîé. Íî ïðîøó âàñ. Ìíå åùå òðóäíî ñîáðàòüñÿ ñ ìûñ-

ëÿìè, êîãäà ÿ îá ýòîì äóìàþ. Íî âñå — ïðàâäà, äàæå

åñëè ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

Êîãäà òóìàí ðàñõîäèòñÿ è ÿ íà÷èíàþ âèäåòü, ÿ ñè-

æó â äíåâíîé êîìíàòå. Íà ýòîò ðàç ìåíÿ íå îòâåëè â

Øîêîâûé øàëìàí. Ïîìíþ, êàê ìåíÿ âûòàùèëè èç

áðèëüíè è çàïåðëè â èçîëÿòîð. Íå ïîìíþ, äàëè çàâ-

òðàê èëè íåò. Íàâåðíî, íåò. Ìîãó ïðèïîìíèòü òàêèå

óòðà â èçîëÿòîðå, êîãäà ñàíèòàðû òàñêàëè îáúåäêè çàâ-

òðàêà — áóäòî áû äëÿ ìåíÿ, à åëè ñàìè — îíè çàâòðà-

êàþò, à ÿ ëåæó íà ñîïðåâøåì ìàòðàñå è ñìîòðþ, êàê

ïîäòèðàþò ÿéöî íà òàðåëêå ïîäæàðåííûì õëåáîì. Ïàõ-

íåò ñàëîì, õðóñòèò ó íèõ â çóáàõ õëåá. À äðóãîé ðàç

ïðèíåñóò õîëîäíóþ êàøó è çàñòàâëÿþò åñòü, áåç ñîëè

äàæå.

Íûíåøíåãî óòðà ñîâñåì íå ïîìíþ. Íàñîâàëè â ìå-

íÿ ñòîëüêî ýòèõ øòóê, êîòîðûå îíè íàçûâàþò òàáëåò-

êàìè, ÷òî íè÷åãî íå ñîîáðàæàë, ïîêà íå óñëûøàë, êàê

îòêðûëàñü äâåðü â îòäåëåíèå. Äâåðü îòêðûëàñü — çíà-

÷èò, âðåìÿ âîñåìü èëè äåâÿòûé, çíà÷èò, ïðîâàëÿëñÿ
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áåç ïàìÿòè â èçîëÿòîðå ÷àñà ïîëòîðà, òåõíèêè ìîãëè

ïðèéòè è óñòàíîâèòü ÷òî óãîäíî ïî ïðèêàçó ñòàðøåé

ñåñòðû, è ÿ äàæå íå óçíàþ ÷òî!

Ñëûøó øóì ó âõîäíîé äâåðè, â íà÷àëå êîðèäîðà,

îòñþäà íå âèäíî. Ýòó äâåðü íà÷èíàþò îòêðûâàòü â âî-

ñåìü, îòêðûâàþò-çàêðûâàþò ïî ñòî ðàç íà äíþ, òûò-

òûð, ùåëê. Êàæäîå óòðî ïîñëå çàâòðàêà ìû ðàññàæèâà-

åìñÿ âäîëü äâóõ ñòåí â äíåâíîé êîìíàòå, ñêëàäûâàåì

êàðòèíêè-ãîëîâîëîìêè, ñëóøàåì, íå ùåëêíåò ëè çà-

ìîê, æäåì, ÷òî òàì ïîÿâèòñÿ. Áîëüøå-òî è äåëàòü îñî-

áåííî íå÷åãî. Èíîãäà îäèí èç ìîëîäûõ âðà÷åé, æèâó-

ùèõ ïðè áîëüíèöå, ïðèõîäèò ïîðàíüøå ïîñìîòðåòü íà

íàñ äî ïðèåìà ëåêàðñòâ — ÄÏË ó íèõ íàçûâàåòñÿ.

Èíîãäà æåíà êîãî-íèáóäü íàâåùàåò, íà âûñîêèõ êàá-

ëóêàõ, ñóìî÷êó ïðèòèñíóâ ê æèâîòó. Èíîãäà ýòîò äóðà-

÷îê ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ ïðèâîäèò ó÷èòåëü-

íèö íà÷àëüíîé øêîëû; îí âñåãäà ïðèõëîïûâàåò ïîò-

íûìè ëàäîøêàìè è ãîâîðèò, êàê åìó ðàäîñòíî îòòîãî,

÷òî ëå÷åáíèöû äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ ïîêîí÷èëè ñî

ñòàðîðåæèìíîé æåñòîêîñòüþ: «Êàêàÿ äóøåâíàÿ îáñòà-

íîâêà, ñîãëàñèòåñü!» Ó÷èòåëüíèöû ñáèëèñü â êó÷êó

äëÿ áåçîïàñíîñòè, à îí âüåòñÿ âîêðóã, ïðèõëîïûâàåò

ëàäîøêàìè: «Íåò, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ ïðåæíèå âðåìå-

íà, ãðÿçü, ïëîõîå ïèòàíèå è, ÷òî ãðåõà òàèòü, æåñòîêîå

îáðàùåíèå, ÿ ïîíèìàþ, äàìû: ìû äîáèëèñü áîëüøèõ

ñäâèãîâ!» Êòî áû íè âîøåë â äâåðü, ýòî âñåãäà íå òîò,

êîãî õîòåëîñü áû âèäåòü, íî íàäåæäà âñåãäà îñòàåòñÿ, è,

òîëüêî ùåëêíåò çàìîê, âñå ãîëîâû ïîäíèìàþòñÿ ðàçîì,

êàê íà âåðåâî÷êàõ.

Ñåãîäíÿ çàìêè ãðåìÿò ÷óäíî, ýòî íå îáû÷íûé ïîñå-

òèòåëü. Ãîëîñ ñîïðîâîæäàþùåãî, ðàçäðàæåííûé è íå-
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òåðïåëèâûé: «Íîâûé áîëüíîé, èäèòå ðàñïèøèòåñü».

È ÷åðíûå ïîäõîäÿò.

Íîâåíüêèé. Âñå ïåðåñòàþò èãðàòü â êàðòû è «ìî-

íîïîëèþ», ïîâîðà÷èâàþòñÿ ê äâåðè â êîðèäîð. Â äðó-

ãîé äåíü ÿ áû ñåé÷àñ ìåë êîðèäîð è óâèäåë, êîãî ïðè-

íèìàþò, íî ñåãîäíÿ, ÿ âàì îáúÿñíÿë óæå, ñòàðøàÿ ñå-

ñòðà íàñîâàëà â ìåíÿ ñòî êèëîãðàììîâ, è ÿ íå â ñèëàõ

îòîðâàòüñÿ îò ñòóëà. Â äðóãîé äåíü ÿ áû ïåðâûì óâèäåë

íîâåíüêîãî, ïîñìîòðåë áû, êàê îí ïðîñîâûâàåòñÿ â

äâåðü, ïðîáèðàåòñÿ ïî ñòåíî÷êå, èñïóãàííî ñòîèò, ïîêà

ñàíèòàðû íå îôîðìÿò ïðèåì; ïîòîì îíè ïîâåäóò åãî â

äóøåâóþ, ðàçäåíóò, îñòàâÿò, äðîæàùåãî, ïåðåä îòêðû-

òîé äâåðüþ, à ñàìè ñ óõìûëêîé çàáåãàþò ïî êîðèäî-

ðàì, ðàçûñêèâàÿ âàçåëèí. «Íàì íóæåí âàçåëèí, —

ñêàæóò îíè ñòàðøåé ñåñòðå, — äëÿ òåðìîìåòðà». À îíà

òî íà îäíîãî ãëÿíåò, òî íà äðóãîãî: «Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî

íóæåí, — è ïðîòÿíåò èì áàíêó ÷óòü ëè íå â ïîëâåä-

ðà, — òîëüêî ñìîòðèòå íå ñîáèðàéòåñü òàì âñå âìåñòå».

Ïîòîì ÿ âèæó â äóøå äâîèõ, à òî è âñåõ òðîèõ, âìåñòå ñ

íîâåíüêèì, îíè íàìàçûâàþò òåðìîìåòð ñëîåì ÷óòü ëè

íå â ïàëåö òîëùèíîé, ïðèïåâàÿ: «Î òàê îò, ìàìà, î òàê

îò», — ïîòîì çàõëîïûâàþò äâåðü è âêëþ÷àþò âñå äó-

øè, ÷òîá íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî, êðîìå çëîãî øèïå-

íèÿ âîäû, áüþùåé â çåëåíûå ïëèòêè. ×àùå âñåãî ÿ â

êîðèäîðå è âñå âèæó.

Íî ñåãîäíÿ ñèæó íà ñòóëå è òîëüêî ñëûøó, êàê åãî

ïðèâîäÿò. È õîòÿ íè÷åãî íå âèäàòü, ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî

íå îáû÷íûé íîâåíüêèé. Íå ñëûøó, ÷òîáû îí èñïóãàí-

íî ïðîáèðàëñÿ ïî ñòåíî÷êå, à êîãäà åìó ãîâîðÿò î äó-

øå, íå ïîä÷èíÿåòñÿ ñ ðîáêèì, òèõèì «äà», à ñðàçó îòâå-
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÷àåò çû÷íûì ñìåëûì ãîëîñîì, ÷òî îí è òàê äîâîëüíî

÷èñòûé, ñïàñèáî, ÷åðò âîçüìè.

— Ñ óòðà ìåíÿ ïîìûëè â ñóäå è â òþðüìå â÷åðà âå-

÷åðîì. È â òàêñè ñþäà ïðîìûëè áû äî äûð, åé-áîãó, åñ-

ëè áû äóø òàì íàøëè. Ýõ, ðåáÿòà, êàê ìåíÿ êóäà-íè-

áóäü ïåðåïðàâëÿòü, òàê äðàÿò è äî, è ïîñëå, è âî âðåìÿ

äîñòàâêè. Äî òîãî äîøåë, ÷òî óñëûøó âîäó — ñðàçó áðî-

ñàþñü ñîáèðàòü âåùè÷êè. Äà îòâàëè ñî ñâîèì ãðàäóñ-

íèêîì, Ñýì, äàé õîòü îãëÿäåòüñÿ â íîâîé êâàðòèðå. Ñðî-

äó íå áûë â èíñòèòóòå ïñèõîëîãèè.

Áîëüíûå îçàäà÷åííî ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà è îïÿòü

íà äâåðü, îòêóäà äîíîñèòñÿ ãîëîñ. À ãîâîðèò çà÷åì òàê

ãðîìêî — âåäü ÷åðíûå ðåáÿòà ðÿäîì? Ãîëîñ òàêîé, êàê

áóäòî îí íàä íèìè è ãîâîðèò âíèç, êàê áóäòî ïàðèò ìåò-

ðàõ â äâàäöàòè íàä çåìëåé è êðè÷èò òåì, êòî âíèçó.

Ñèëüíî ãîâîðèò. Ñëûøó, êàê èäåò ïî êîðèäîðó, è èäåò

ñèëüíî, âîò óæ íå ïðîáèðàåòñÿ; ó íåãî æåëåçî íà êàá-

ëóêàõ è ñòó÷èò ïî ïîëó, êàê êîíñêèå ïîäêîâû. Ïîÿâ-

ëÿåòñÿ â äâåðÿõ, îñòàíàâëèâàåòñÿ, çàñîâûâàåò áîëüøèå

ïàëüöû â êàðìàíû, íîãè ðàññòàâèë è ñòîèò, è áîëüíûå

ñìîòðÿò íà íåãî.

— Ñ äîáðûì óòðîì, ðåáÿòà.

Íàä åãî ãîëîâîé âèñèò íà áå÷åâêå áóìàæíàÿ ëåòó-

÷àÿ ìûøü — ñî Äíÿ âñåõ ñâÿòûõ; îí ïîäíèìàåò ðóêó è

ùåë÷êîì çàêðó÷èâàåò åå.

— Äî ÷åãî ïðèÿòíûé îñåííèé äåíåê.

Ðàçãîâîðîì îí íàïîìèíàåò ïàïó, ãîëîñ ãðîìêèé è

îçîðíîé; íî ñàì íà ïàïó íå ïîõîæ: ïàïà áûë ÷èñòî-

êðîâíûé êîëóìáèéñêèé èíäååö, âîæäü — òâåðäûé è

ãëÿíöåâûé, êàê ðóæåéíûé ïðèêëàä. À ýòîò ðûæèé, ñ

äëèííûìè ðûæèìè áàêàìè è âñêëîêî÷åííûìè, äàâíî

íå ñòðèæåííûìè êóäðÿìè, âûáèâàþùèìèñÿ èç-ïîä

14

Êåí Êèçè



øàïêè, è âåñü îí òàêîé æå øèðîêèé, êàê ïàïà áûë âû-

ñîêèé: ÷åëþñòü øèðîêàÿ, è ïëå÷è, è ãðóäü, è øèðîêàÿ

çóáàñòàÿ óëûáêà, — è òâåðäîñòü â íåì äðóãàÿ, ÷åì ó ïà-

ïû, — òâåðäîñòü áåéñáîëüíîãî ìÿ÷à ïîä îáøàðïàííîé

êîæåé. Ïîïåðåê íîñà è ÷åðåç ñêóëó ó íåãî ðóáåö —

êòî-òî õîðîøî åìó çàäåëàë â äðàêå, — è øâû åùå íå

ñíÿòû. Îí ñòîèò è æäåò, íî íèêòî äàæå íå ïîäóìàë åìó

îòâå÷àòü, è òîãäà îí íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ. Âñåì íåâäî-

ìåê, ïî÷åìó îí ñìååòñÿ: íè÷åãî ñìåøíîãî íå ïðîèçîø-

ëî. À ñìååòñÿ íå òàê, êàê ýòîò, ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåí-

íîñòüþ, — ãðîìêî, ñâîáîäíî ñìååòñÿ, âåñåëî îñêàëÿñü,

è ñìåõ ðàñõîäèòñÿ êðóãàìè, øèðå, øèðå, ïî âñåìó îò-

äåëåíèþ, ïëåùåò â ñòåíû. Íå âàòíûé ñìåõ ïî ñâÿçÿì ñ

îáùåñòâåííîñòüþ. ß âäðóã ñîîáðàçèë, ÷òî ñëûøó ñìåõ

ïåðâûé ðàç çà ìíîãî ëåò.

Îí ñòîèò, ñìîòðèò íà íàñ, îòêà÷èâàÿñü íà ïÿòêè, è

ñìååòñÿ, çàëèâàåòñÿ. Áîëüøèå ïàëüöû ó íåãî â êàðìà-

íàõ, à îñòàëüíûå îí îòòîïûðèë íà æèâîòå. ß âèæó, ÷òî

ðóêè ó íåãî áîëüøèå è ïîáûâàëè âî ìíîãèõ ïåðåäåë-

êàõ. È áîëüíûå è ïåðñîíàë — âñå â îòäåëåíèè îøàðà-

øåíû åãî âèäîì, åãî ñìåõîì. Íèêòî è íå ïîäóìàë îñòà-

íîâèòü åãî èëè ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü. Íàñìåÿâøèñü âäî-

âîëü, îí âõîäèò â äíåâíóþ êîìíàòó. Òåïåðü îí íå ñìååòñÿ,

íî ñìåõ åùå äðîæèò âîêðóã íåãî, êàê çâóê ïðîäîëæàåò

äðîæàòü â òîëüêî ÷òî îòçâîíèâøåì áîëüøîì êîëîêî-

ëå, — îí â ãëàçàõ, â óëûáêå, â äåðçêîé ïîõîäêå, â ãîëîñå.

— Ìåíÿ çîâóò Ìàêìåðôè, ðåáÿòà, Ð. Ï. Ìàêìåð-

ôè, è ÿ ñëàá äî êàðòèøåê. — Îí ïîäìèãèâàåò, çàïåâà-

åò: — ...È ñòîèò ìíå êîëîäó óâèäàòü, ÿ äåíåæêè íà ñòîë

ìå÷ó... — È îïÿòü ñìååòñÿ.

Ïîòîì ïîäõîäèò ê êàêîé-òî êîìïàíèè êàðòåæíè-
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