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Смена радости и муки,

Ликования и раскаяния,

Отбивайте ритм

В такт биения сердца.

Это первая танцевальная мим-драма,

Станцуем же бостеллу!

Оноре Бостель «Бостелла»

(Баркли 72648)



Для дивной Дианы,

что живет близ Моссана





Глухому бурдюку с виски никогда 

не услышать смеха даи.

Ален Вейль
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В те времена все было великим. Мы про-

водили дни в высших учебных заведе-

ниях, а ночи — в великолепных кварти-

рах. У нас были высочайшие ценности, 

величайшие надежды и великовозраст-

ные друзья. Прилагательными, которые 

чаще всего вертелись у нас на языке, были 

«грандиозный», «громадный», «огромен-

ный» и «здоровенный». Да мы и сами-то 

тогда, наверное, еще не выросли до конца.

Одни великие люди отдавали приказы 

о великом строительстве, другие — чуть 

правее на карте Великой Европы — руко-

водили великими преобразованиями. На-
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шим великим духовным подъемам угро-

жали великие эпидемии.

И мы здорово боялись, как бы все это 

не обернулось для нас скверно.

Поэтому-то нас манила жизнь мало-

имущих.

Помню, в те времена мы много тусова-

лись. Бывали дождливые вечера, когда 

друзья приходили и уходили. Иногда бы-

вали вечеринки — и девушки, дышав-

шие полной грудью. Было отчетливо вид-

но, как воздух попадает в их легкие, рас-

пирает грудь и выходит через ноздри. 

Была мода на клетчатые рубашки и мода 

на постмодернистский нигилизм. В гос-

тиной была ваза с тюльпанами, а на сто-

ле — разделочная доска с толсто нарезан-

ной колбасой.

В общем, жаловаться было не на что.

И был такой Марк Маронье.

Марк Маронье был ростом 1,84. Марк 

Маронье весь день напролет жевал жел-

тые конфетки-малабары. Марк Маронье 

просыпался в полдень. Марк Маронье по 

четным дням влюблялся, а по нечетным 

жаждал умереть. Марк Маронье деликат-
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но макал спаржу в специально для этого 

предназначенный соус из взбитых сли-

вок. Марк Маронье душился ароматом 

«Жики» от Герлен и ежедневно начищал 

ботинки. Марк Маронье читал Ромена Га-

ри и Сан-Антонио. Марк Маронье совер-

шал поездки в Индию и Швейцарию. 

Марк Маронье пил с приятелями виски, а 

с девушками бордо. Марк Маронье танце-

вал чарльстон на кровати. Марк Маронье 

изображал из себя денди, но не мог удер-

жаться, чтобы при всем честном народе не 

поковырять пальцем в носу.

Марк Маронье обожал реки, протекаю-

щие через большие города: Темзу, Волгу, 

Рону, Дунай, Бьевр. Марк Маронье без-

остановочно рассказывал о своей кошке. 

Марк Маронье слушал рэп. Марк Маронье 

говорил, что ненавидит китч, но частенько 

находил прибежище во вторичности. Марк 

Маронье никогда не мог поймать такси 

и всегда опаздывал на встречи. Марк Ма-

ронье был невыносим.

Марк Маронье ездил по святым мес-

там: Сен-Жан-де-Люз, Сан-Доминго, Сен-

Вандрий. И в этом не было ничего ка-

толического. Марк Маронье не был столь 
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ре лигиозен. Он даже не знал, правый он 

или левый. Он писал правые статьи в 

 левые газеты и наоборот. Может, Марк 

 Маронье был предателем. Его инициалы 

означали марку драже, которые тают во 

рту, а не в руках.

Марк Маронье любил всех на свете.

Марк Маронье обладал отвратной фи-

зиономией.

Уж я-то знаю, потому что Марк Ма-

ронье — это я.

Да, меня зовут Марк Маронье, как де-

рево. Мне 24, время — 2 часа 10 минут по-

полуночи. Цифры и буквы — вся жизнь 

человека сводится к ним. Жизнь — это че-

реда телевизионных игр: сперва «Поле чу-

дес», потом «Колесо фортуны», а затем, 

если все складывается удачно, «Кто хочет 

выиграть миллион?».

Итак, мой рост 1,84 метра при весе 

58 кило; можете себе представить, какой 

я худой. По сравнению со мной любой 

боксер полулегкого веса — просто борец 

сумо. В обнаженном виде я вызываю в 

людях сострадание и жалость. Мои кости 
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видны столь же отчетливо, как на скелете 

с медицинского факультета. Тем не ме-

нее я много ем. Похоже, дело тут в усвоя-

емости пищи. Но вряд ли мне пристало 

на это жаловаться: рахитизм сейчас в мо-

де, и я пользуюсь этим вовсю.

Что касается моего лица, то оно более 

необычно. Так уж вышло, что у меня два 

носа: один, как у большинства людей, рас-

положен надо ртом посредине моего фа-

циеса; если не считать его бержераков-

ских размеров, в остальном, надо при-

знать, он весьма банален. Оригинальность 

придает мне второй нос. Он находится 

у меня под нижней губой в том месте, где 

у нормальных людей подбородок, неза-

висимо от того, волевой он или скошен-

ный. Этот второй нос, едва не давший на-

звание сему труду (я немало вдохновлен 

творением Симоны де Бовуар), не что 

иное, как подбородок, в просторечии на-

зываемый «выдающийся». То есть разно-

видность моего носа можно определить 

как «Canada Dry»: он имеет форму но-

са, цвет носа, но не дышит, лишен нозд-

рей, а стало быть, редко бывает соплив. По 
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правде говоря, этот весьма выдающийся 

подбородок совершенно бесполезен. Он не 

мешает, но и не дает преимуществ. Я не 

получаю от него никакой практической 

выгоды. Это самая ненужная часть моего 

тела вместе с мизинцами ног. И все же 

я ни за что на свете с ним не расстанусь. 

Вспомните опять же Сирано: «Еще пре-

красней это, коль бесцельно» (последний 

акт). Эта фраза Ростана частенько служи-

ла мне аргументом против пластических 

хирургов, которые охотно принимали мой 

нос за поле эксперимента для своих скаль-

пелей.

Возможно, с возрастом мои два носа бу-

дут иметь тенденцию к взаимному сбли-

жению, подчеркивая, таким образом, мою 

хмурую натуру, которую я усердно стара-

юсь гнать в три шеи. Одна из наисерьез-

нейших проблем, которые меня беспоко-

ят в жизни: встретятся ли в конце концов 

мои нос и подбородок? Есть люди, кото-

рые ужасно боятся смерти, Бога или вы-

лета марсельского «Олимпика» из полу-

финала Кубка Европы. Я просто смеюсь 

над ними! Мой личный саспенс гораздо 
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фопсихоз!

Вообразите себе высокого худощавого 

парня с двумя носами, и у вас будет до-

вольно точное представление о герое сего 

романа. После этого уже никто не сможет 

обвинить меня в том, что я приукраши-

ваю себя в собственных произведениях.
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