

Анна Андреевна
АХМАТОВА
1889 — 1966

Анна
АХМАТОВА

*«Но все-таки
услышат
голос мой...»*



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6
А 95

Текстология, составление, предисловие и примечания
Наталии Крайневой

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Валерия Гореликова

- © М. И. Новгородова, 2018
- © Н. И. Крайнева, составление, подготовка текстов, предисловие, примечания, 2010
- © М. С. Напельбаум (наследники), фото, 2018
- © Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2015
Издательство АЗБУКА®

ISBN 978-5-389-10478-5

*Из книги
«Тростник»*

Я играю в них во всех пяти. *Б.П.*

НАДПИСЬ НА КНИГЕ «ТРОСТНИК»

М. Лозинскому

Почти от залетейской тени
В тот час, как рушатся миры,
Примите этот дар весенний
В ответ на лучшие дары,
Чтоб та, над временами года,
Несокрушима и верна,
Души высокая свобода,
Что дружбою наречена, —
Мне улыбнулась так же кротко,
Как тридцать лет тому назад...
И Сада Летнего решетка,
И оснеженный Петроград
Возникли, словно в книге этой
Из мглы магических зеркал...
.....
И над задумчивою Летою
Тростник оживший зазвучал.

29 мая 1940. Фонтанный Дом

МУЗА

Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке.

И вот вошла. Откинув покрывало,
Внимательно взглянула на меня.
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала
Страницы Ада?» Отвечает: «Я».

1924

ХУДОЖНИКУ

Мне все твоя мерещится работа,
Твои благословенные труды:
Лип, навсегда осенних, позолота
И синь сегодня созданной воды.

Подумай, и тончайшая дремота
Уже ведет меня в твои сады,
Где, каждого пугаясь поворота,
В беспамятстве ищу твои следы.

Войду ли я под свод преображенный,
Твоей рукою в небо превращенный,
Чтоб остудился мой постылый жар?..

Там стану я блаженною навеки
И, раскаленные смежая веки,
Там снова обрету я слезный дар.

1924



Здесь Пушкина изгнание началось
И Лермонтова кончилось изгнание.
Здесь горных трав легко благоуханье,

И только раз мне видеть удалось
У озера, в густой тени чинары,
В тот предвечерний и жестокий час —
Сияние неутоленных глаз
Бессмертного любовника Тамары.

Июль 1927. Кисловодск



Если плещется лунная жуть,
Город весь в ядовитом растворе,
Без малейшей надежды заснуть
Вижу я сквозь зеленую муть
И не детство мое, и не море,
И не бабочек брачный полет
Над грядой царскосельских нарциссов
В тот какой-то шестнадцатый год...
А застывший навек хоровод
Надмогильных твоих кипарисов.

1 декабря 1928. Ленинград



Тот город, мной любимый с детства,
В его декабрьской тишине
Моим промотанным наследством
Сегодня показался мне.

Все, что само давалось в руки,
Что было так легко отдать:
Душевный жар, молений звуки
И первой песни благодать —

Все унеслось прозрачным дымом,
Истлело в глубине зеркал...
И вот уж о невозвратимом
Скрипач безносый заиграл.

Но с любопытством иностранки,
Плененной каждой новизной,
Глядела я, как мчатся санки,
И слушала язык родной.

И дикой свежестью и силой
Мне счастье веяло в лицо,
Как будто друг от века милый
Всходил со мною на крыльцо.

1929. Царское Село

ДВУСТИШЬЕ

От других мне хвала — что зола,
От тебя и хула — похвала.

1931

ЗАКЛИНАНИЕ

Из тюремных ворот,
Из заохтенских болот,
Путем нехоженым,
Лугом некошеным,
Сквозь ночной кордон,
Под пасхальный звон,
Незванный, несуженый, —
Приди ко мне ужинать.

*15 апреля — август 1936.
Ленинград*



Не прислал ли лебедя за мною,
Или лодку, или черный плот? —
Он в шестнадцатом году весною
Обещал, что скоро сам придет.
Он в шестнадцатом году весною
Говорил, что птицей прилечу
Через мрак и смерть к его покою,
Прикоснусь крылом к его плечу.
Мне его еще смеются очи
И теперь, шестнадцатой весной.
Что мне делать! Ангел полуночи
До зари беседует со мной.

Февраль 1936. Москва



Памяти Н. В. Н.

Одни глядятся в ласковые взоры,
Другие пьют до солнечных лучей,
А я всю ночь веду переговоры
С неукротимой совестью своей.

Я говорю: «Твое несущ я бремя
Тяжелое, ты знаешь, сколько лет».
Но для нее не существует время,
И для нее пространства в мире нет.

И снова черный масленичный вечер,
Зловещий парк, неспешный бег коня.
И полный счастья и веселья ветер,
С небесных круч слетевший на меня.

А надо мной спокойный и двурогий
Стоит свидетель... о, туда, туда,
По древней подкапризовой дороге,
Где лебеди и мертвая вода.

3 ноября 1936



От тебя я сердце скрыла,
Словно бросила в Неву...
Прирученной и бескрылой
Я в доме твоём живу.
Только... ночью слышу скрипы.
Что там — в сумраках чужих?
Шереметевские липы...
Перекличка домовых...
Осторожно подступает,
Как журчание воды,
К уху жарко приникает
Чёрный шепоток беды —
И бормочет, словно дело
Ей всю ночь возиться тут:
«Ты уюта захотела,
Знаешь, где он — твой уют?»

30 октября 1936

БОРИС ПАСТЕРНАК

Он, сам себя сравнивший с конским глазом,
Косится, смотрит, видит, узнает,
И вот уже расплавленным алмазом
Сияют лужи, изнывает лёд.

В лиловой мгле покоятся задворки,
Платформы, бревна, листья, облака.
Свист паровоза, хруст арбузной корки,
В душистой лайке робкая рука.

Звенит, гремит, скрежещет, бьет прибоем
И вдруг притихнет, — это значит, он
Пугливо пробирается по хвоям,
Чтоб не спугнуть пространства чуткий сон.

И это значит, он считает зерна
В пустых колосьях, это значит, он
К плите дарьяльской, проклятой и черной,
Опять пришел с каких-то похорон.

И снова жжет московская истома,
Звенит вдали смертельный бубенец...
Кто заблудился в двух шагах от дома,
Где снег по пояс и всему конец?

За то, что дым сравнил с Лаокооном,
Кладбищенский воспел чертополох,
За то, что мир наполнил новым звоном
В пространстве новом отраженных строф, —

Он награжден каким-то вечным детством,
Той щедростью и зоркостью светил,
И вся земля была его наследством,
А он ее со всеми разделил.

19 января 1936

ВОРОНЕЖ

О. М.

И город весь стоит оледенелый.
Как под стеклом деревья, стены, снег.
По хрусталям я прохожу несмело.
Узорных санок так неверен бег.
А над Петром воронежским — вороны,
Да тополя, и свод светло-зеленый,
Размытый, мутный, в солнечной пыли,
И Куликовской битвой веют склоны
Могучей, победительной земли.
И тополя, как сдвинутые чаши,
Над нами сразу зазвонят сильнее,
Как будто пьют за ликованье наше
На брачном пире тысячи гостей.

А в комнате опального поэта
Дежурят страх и Муза в свой черед.
И ночь идет,
Которая не ведает рассвета.

4 марта 1936



Годовщину последнюю празднуй —
Ты пойми, что сегодня точь-в-точь
Нашей первой зимы — той, алмазной —
Повторяется снежная ночь.

Пар валит из-под царских конюшен,
Погружается Мойка во тьму,

Свет луны, как нарочно, притушен,
И куда мы идем — не пойму.

Меж гробницами внука и деда
Заблудился взъерошенный сад.
Из тюремного вынырнув бреда,
Фонари погребально горят.

В грозных айсбергах Марсово Поле,
И Лебяжья лежит в хрусталях...
Чья с моею сравняется доля,
Если в сердце веселье и страх.

И трепещет, как дивная птица,
Голос твой у меня над плечом.
И, внезапным согретый лучом,
Снежный прах так тепло серебрится.

1939

ДАНТЕ

Il mio bel San Giovanni.

Dante

Он и после смерти не вернулся
В старую Флоренцию свою.
Этот, уходя, не оглянулся,
Этому я эту песнь пою.
Факел, ночь, последнее объятье,
За порогом дикий вопль судьбы.
Он из ада ей послал проклятье
И в раю не мог ее забыть, —
Но босой, в рубахе покаянной,
Со свечой зажженной не прошел

По своей Флоренции желанной,
Вероломной, низкой, долгожданной...

17 августа 1936. Разлив

КЛЕОПАТРА

Александрийские чертоги
Покрыла сладостная тень.

Пушкин

Уже целовала Антония мертвые губы,
Уже на коленях пред Августом слезы лила...
И предали слуги. Грохочут победные трубы
Под римским орлом, и вечерняя стелется мгла.
И входит последний плененный ее красотою,
Высокий и статный, и шепчет в смятении он:
«Тебя — как рабыню... в триумфе пошлет пред собою...»
Но шеи лебяжьей все так же спокоен наклон.

А завтра детей закуют. О, как мало осталось
Ей дела на свете — еще с мужиком пошутить
И черную змейку, как будто прощальную жалость,
На смуглую грудь равнодушной рукой положить.

7 февраля 1940. Фонтанный Дом

ИВА

И дряхлый пук дерев.

Пушкин

А я росла в узорной тишине,
В прохладной детской молодого века,
И не был мил мне голос человека,

СОДЕРЖАНИЕ

«Меня, как реку, суровая эпоха повернула...»	
<i>Н. Крайнева</i>	5

ИЗ КНИГИ «ТРОСТНИК»

Надпись на книге «Тростник»	21
Муза	21
Художнику	22
«Здесь Пушкина изгнание началось...»	22
«Если плещется лунная жуть...»	23
«Тот город, мной любимый с детства...»	23
Двустийе	24
Заклинание	24
«Не прислал ли лебедя за мною...»	25
«Одни глядятся в ласковые взоры...»	25
«От тебя я сердце скрыла...»	26
Борис Пастернак	26
Воронеж	28
«Годовщину последнюю празднуй...»	28
Данте	29
Клеопатра	30
Ива	30
«Когда человек умирает...»	31
Разрыв	
1. «Не недели, не месяцы — годы...»	31
2. «И, как всегда бывает в дни разрыва...»	32
3. Последний тост	32

Маяковский в 1913 году	33
Надпись на «Подорожнике»	34
Ленинград в марте 1941	34

БЕГ ВРЕМЕНИ

СЕДЬМАЯ КНИГА

Тайны ремесла

1. Творчество	37
2. «Мне ни к чему одические рати...»	37
3. Муза	38
4. Поэт	38
5. Читатель	39
6. Последнее стихотворение	40
7. Эпиграмма	41
8. Про стихи	41
9. «Многое еще, наверно, хочет...»	42
«А в книгах я последнюю страницу...»	42
Пушкин	43
«Наше священное ремесло...»	44

В сороковом году

1. «Когда погребают эпоху...»	44
2. Лондонцам	45
3. Тень	45
4. «Уж я ль не знала бессонницы...»	46
5. «Но я предупреждаю вас...»	46

ВЕТЕР ВОЙНЫ

Клятва	47
«Важно с девочками простились...»	47
Первый дальнобойный в Ленинграде	47
«Птицы смерти в зените висят...»	48
Мужество	49
1. «Щели в саду вырыты...»	49
2. «Постучи кулачком — я открою...»	49
Нох. Статуя «Ночь» в Летнем саду	50
Победителям	50
«А вы, мои друзья последнего призыва!...»	51

Победа	
1. «Славно начато славное дело...»	51
2. «Вспыхнул над молом первый маяк...»	52
3. «Победа у наших стоит дверей...»	52
Памяти друга	52
«Справа раскинулись пустыри...»	53
Луна в зените	
1. «Заснуть огорченной...»	53
2. «С грозных ли площадей Ленинграда...»	54
3. «Все опять возвратится ко мне...»	54
4. «И в памяти, словно в узорной укладке...»	54
5. «Третью весну встречаю вдали...»	55
6. «Я не была здесь лет семьсот...»	55
7. Явление луны	56
8. «Как в трапезной — скамейки, стол, окно...»	56
Еще одно лирическое отступление	56
Смерть	58
I. «Я была на краю чего-то...»	58
II. «А я уже стою на подступах к чему-то...»	58
III. «И комната, в которой я болею...»	58
«Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни...»	59
«Это рысьи глаза твои, Азия...»	59
Ташкент зацветает	
1. «Словно по чьему-то повелению...»	60
2. «Я буду помнить звездный кров...»	60
С самолета	
1. «На сотни верст, на сотни миль...»	60
2. «Белым камнем тот день отмечу...»	61
3. «И весеннего аэродрома...»	61
Новоселье	
1. Хозяйка	61
2. Гости	62
3. Измена	62
4. Встреча	63
Вереница четверостиший	
«Что войны, что чума? — конец им виден скорый...»	63
«В каждом древе распятый Господь...»	63
К стихам	64

Конец Демона	64
«И было сердцу ничего не надо...»	64
«Взоры огненной огня...»	64
«...И на этом сквозняке...»	65
Имя	65
«И скупое оно и богато...»	65
«И слава лебедью плыла...»	65
«О своем я уже не заплачу...»	66
«За такую скоморошину...»	66
Три осени	66
На Смоленском кладбище	67
Под Коломной	68
«Все души милых на высоких звездах...»	68
Вторая годовщина	69
Последнее возвращение	69
Надпись на портрете	70
«Прошло пять лет — и залечила раны...»	70
Приморский парк Победы	71
Cinque	
1. «Как у облака на краю...»	72
2. «Истлевают звуки в эфире...»	73
3. «Я не любила с давних дней...»	73
4. «Знаешь сам, что не стану славить...»	74
5. «Не дышали мы сонными маками...»	74
Шиповник цветет (<i>Из сожженной тетради</i>)	
«Вместо праздничного поздравленья...»	75
1. Сожженная тетрадь	75
2. Наяву	75
3. Во сне	76
4. Первая песенка	76
5. Другая песенка	77
6. Сон	77
7. «По той дороге, где Донской...»	78
8. «Ты выдумал меня — такой на свете нет...»	78
9. В разбитом зеркале	79
10. «Пусть кто-то еще отдыхает на юге...»	80
11. «Не пугайся, — я еще похожей...»	80
12. «Ты стихи мои требуешь прямо...»	81

13. «И это станет для людей...»	82
«Один идет прямым путем...»	82
«...А человек, который для меня...»	82
«Вот она, плодоносная осень!..»	83
При непосылке поэмы	83
Из пьесы «Пролог»	83
«Говорит она...»	83
«Говорит он...»	84
«Слышно издали...»	84
«Песенка слепого...»	85
Трилистник московский	
1. Почти в альбом	85
2. Без названия	86
3. Еще тост	86
Полночные стихи (<i>Семь стихотворений</i>)	
Вместо посвящения	87
1. Предвесенняя элегия	87
2. Первое предупреждение	87
3. В Зазеркалье	88
4. Тринадцать строчек	88
5. Зов	89
6. Ночное посещение	89
7. И последнее	90
Вместо послесловия	90

НЕЧЕТ

Приморский сонет	93
Музыка	93
Отрывок	94
Летний сад	94
«Не страдай меня грозной судьбой...»	95
Городу Пушкина	
1. «Мой городок игрушечный сожгли...»	96
2. «Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли...»	96
Песенки	
1. Дорожная, или Голос из темноты	97
2. Застольная	97

3. Любовная	97
4. Лишняя	98
5. Прощальная	98
6. Последняя	99
Из цикла «Ташкентские страницы»	99
Мартовская элегия	100
Рисунок на книге стихов	101
Эхо	101
Три стихотворения	
1. «Пора забыть верблюжий этот гам...»	102
2. «И в памяти черной, пошарив, найдешь...»	102
3. «Он прав — опять фонарь, аптека...»	103
Античная страничка	
I. Смерть Софокла	103
II. Александр у Фив	103
«Опять подошли „незабвенные даты“...»	104
«Если б все, кто помощи душевной...»	104
Венок мертвым	
I. Учитель	105
II. «De profundis... Мое поколение...»	105
III. Памяти М. Булгакова	106
IV. Памяти Бориса Пильняка	107
V. «Я над ними склонюсь, как над чашей...»	107
VI. Поздний ответ	108
VII. Борису Пастернаку	
1. «И снова осень валит Тамерланом...»	109
2. «Умолк вчера неповторимый голос...»	109
3. «Словно дочка слепого Эдипа...»	110
VIII. Нас четверо	110
IX. «Словно дальнему голосу внемлю...»	111
X. Памяти Анты	111
XI. «И сердце то уже не отзовется...»	112
XII. Царскосельские строки	112
Царскосельская ода	113
Петербург в 1913 году	114
Родная земля	115
Последняя роза	115
Из «Черных песен»	
I. «Прав, что не взял меня с собой...»	116

II. «Всем обещаньям вопреки...»	116
Северные элегии	
Первая. Предыстория	117
<Вторая>. О десятих годах	119
<Третья>. «В том доме было очень страшно жить...»	120
<Четвертая>. «Так вот он — тот осенний пейзаж...»	121
<Пятая>. «Меня, как реку...»	122
<Шестая>. «Есть три эпохи у воспоминаний...»	123
Седьмая. «...А я молчу, я тридцать лет молчу...»	125
Памяти В. С. Срезневской	126
В Выборге	127
«Земля хотя и не родная...»	127

СТИХОТВОРЕНИЯ 1923—1966 ГОДОВ, НЕ ВХОДИВШИЕ В КНИГИ

«Я именем твоим не оскверняю уст...»	131
«Так просто можно жизнь покинуть эту...»	131
«И ты мне все простишь...»	132
«И клялись они Серпом и Молотом...»	132
«И неоплаканною тенью...»	132
«Десять лет и год твоя подруга...»	132
«Ты прости мне, что я плохо правлю...»	133
«Здесь девушки прекраснейшие спорят...»	133
«...Оттого, что мы все пойдем...»	133
«Привольем пахнет дикий мед...»	133
«Зачем вы отравили воду...»	134
«...За ландышевый май...»	135
«Я знаю, с места не сдвинуться...»	135
Немного географии	135
Подражание армянскому	136
«Жить — так на воле...»	136
(Из забытого) «Ах! — где те острова...»	137
«И вовсе я не пророчица...»	137
«С Новым Годом! С новым горем!...»	137

Подвал памяти	138
«Уложила сыночка кудрявого...»	139
«Так отлетают темные души...»	139
«И вот, наперекор тому...»	141
Стансы	141
«Соседка из жалости — два квартала...»	142
«Мои молодые руки...»	142
Из поэмы «Русский Трианон»	
I. Девяностые годы	143
II. «Как я люблю пологий склон зимы...»	143
III. «И рушилась твердыня Эрзерума...»	144
IV. «Прикинувшись солдаткой, выло горе...»	144
V. «С вокзала к парку легкие кареты...»	144
VI. «О, знал ли он, любимец двух столетий...» ...	145
VII. «На Белой Башне дремлет пулемет...»	145
VIII. «Иланг-илангом весь пропах вокзал...»	145
IX. «Все занялись военной суетою...»	145
«То, что я делаю, способен делать каждый...»	146
«И осталось из всего земного...»	147
«Какая есть. Желаю вам другую...»	147
В тифу	148
«Глаз не свожу с горизонта...»	149
«Когда я называю по привычке...»	149
«А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет...»	149
«И ты ко мне вернулась знаменитой...»	150
«Разве я стала совсем не та...»	150
Экспромт	151
«Отстояли нас наши мальчишки...»	151
«Я бы лучше по самые плечи...»	151
«Ленинградскую беду...»	152
«От странной лирики, где каждый шаг — секрет...» .	152
Стеклянный звонок	152
«Пусть грубой музыки обрушится волна...»	153
«И очертанья „Фауста“ вдали...»	153
«Кого когда-то называли люди...»	154

«На стеклах нарастает лед...»	154
«Я всем прощение дарую...»	155
«И увидел месяц лукавый...»	155
«Дорогою ценой и неожиданной...»	155
«Со шпаной в канавке...»	156
Два голоса	156
Колыбельная «Я над этой колыбелью...»	157
Черепки	
I. «Мне, лишенной огня и воды...»	157
II. «Вот и доспорился, яростный спорщик...»	157
III. «Семь тысяч три километра...»	158
IV. «Кому и когда говорила...»	158
V. «Вы меня, как убитого зверя...»	158
«И не дослушаю впотьмах...»	159
«Особенных претензий не имею...»	159
(Из цикла «Сожженная тетрадь»)	
«Пусть мой корабль пошел на дно...»	159
«Не лирою влюбленного...»	160
«Я подымаю трубку. Я называю город...»	160
«Меня и этот голос не обманет...»	161
«Не повторяй — душа твоя богата...»	161
«Забудут? — вот чем удивили!...»	161
«Ты напрасно мне под ноги мечешь...»	162
Август	163
Подражание корейскому	164
«Не мудрено, что похоронным звоном...»	164
При музыке	165
«И все пошли за мной, читатели мои...»	165
«Непогребенных всех...»	166
«Не с тобой мне есть угощение...»	166
Городу	166
«Не мешай мне жить — и так не сладко...»	167
«Ты любила меня и жалела...»	168
Наследница	168
«Вам жить, а мне не очень...»	168

«Я давно не верю в телефоны...»	169
Из набросков	169
«Это и не старо, и не ново...»	170
Надпись на книге «Из-под каких развалин говорю...»	170
«Хвалы эти мне не по чину...»	171
«И по собственному дому...»	171
«Все ушли, и никто не вернулся...»	171
«Что нам разлука? — Лихая забава...»	172
«И юностью манит, и славу сулит...»	173
«Хулимые, хвалимые!..»	174
«Шутки — шутками, а сорок...»	174
Самой Поэме	175
«Моею Музой оказалась мука...»	175
Подражание Кафке	175
«...А вот они опять передо мною...»	176
«Сколько б другой мне ни выдумал пыток...»	177
«А я говорю, вероятно, за многих...»	177
Отрывок	177
Сосны	178
«И анютиных глазок стая...»	178
«Угощу под заветнейшим кленом...»	179
Выход книги (<i>Из цикла «Тайны ремесла»</i>)	179
«Недуг томит — три месяца в постели...»	180
Слушая пение	180
«Так не зря мы вместе бедовали...»	181
Еще об этом лете	181
«Что у нас общего? Стрелка часов...»	182
Защитникам Сталина	182
«А, тебе еще мало по-русски...»	183
Почти в альбом	183
«Все в Москве пропитано стихами...»	183
Через 23 года	184
«И было этим летом так отратно...»	184
«Все, — кого и не звали, — в Италии...»	185

«Пусть даже вылета мне нет...»	185
Пятая роза	186
«Оставь нас с музыкой вдвоем...»	187
«Запад клеветал и сам же верил...»	187
«Стряслось небывалое злое...»	187
«Быть страшно тобою хвалимой...»	188
Запретная роза	188
Из «Дневника путешествия» (<i>Стихи на случай</i>)	189
Романс	189
Последний день в Риме	190
Из итальянского дневника (Мэчелли)	190
(Из цикла «В пути»)	190
«Я еще сегодня дома...»	191
«А я иду, где ничего не надо...»	191
Музыке	191
К музыке	192
Музыка («Сама себя чудовищно рождая...»)	192
«А как музыка зазвучала...»	192
Примечания	193
Алфавитный указатель	255
Содержание	273

Ахматова А.

А 95 «Но все-таки услышат голос мой...» : стихотворения / Анна Ахматова. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. — 288 с. — (Азбука-классика).

ISBN 978-5-389-10478-5

«Но все-таки услышат голос мой...» — вторая книга серии из пяти книг под названием «Настоящая Ахматова». В книгу вошли стихотворения 1924–1965 годов. «Я была в великой славе, испытала величайшее бесславие — и убедилась, что, в сущности, это одно и то же», — вторая часть ахматовской цитаты относится именно к этому времени. И еще о том же периоде: «Меня, как реку, суровая эпоха повернула...»

В ноябре 1962 года К. И. Чуковский написал: «Сталинская полиция разбила об Ахматову. <...> ...десятки опричников, вооруженных всевозможными орудиями пытки, револьверами, пушками, — напали на беззащитную женщину, и она оказалась сильнее. Она победила их всех. <...> Слово поэта всегда сильнее всех полицейских насильников».

Серия «Настоящая Ахматова» отличается от всех предшествующих изданий стихотворений и поэм А. Ахматовой прежде всего качеством текстологической подготовки: все тексты этой серии сверены по автографам, хранящимся в государственных архивах и частных собраниях, а также по первым публикациям в периодической печати. В книгах этой серии по возможности сохранены особенности авторского написания, сохраняется авторская пунктуация подлинников, соблюдается вид записи текстов произведений: расположение строк, отступов, «лесенка», курсив, прописные и строчные буквы и т. п.

Все книги серии снабжены вступительными статьями и примечаниями.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6

Литературно-художественное издание

АННА АХМАТОВА

«НО ВСЕ-ТАКИ УСЛЫШАТ ГОЛОС МОЙ...»

Художественный редактор Валерий Гореликов

Технический редактор Мария Антипова

Компьютерная верстка Александра Савастени

Корректоры Татьяна Румянцева, Людмила Ни

Главный редактор Александр Жикаренцев

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

Подписано в печать 24.09.2018.

Формат издания $75 \times 100 \frac{1}{32}$. Печать офсетная.

Тираж 2000 экз. Усл. печ. л. 14,1.

Заказ № .

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,
комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



Y-AKB-18506-04-R



ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА

АЗБУКА-АТТИКУС

В состав Издательской Группы
входят известнейшие российские издательства:
«Азбука», «Махаон», «Иностранка», «КоЛибри».

Наши книги — это русская и зарубежная классика,
современная отечественная и переводная
художественная литература, детективы, фэнтези,
фантастика, non-fiction, художественные
и развивающие книги для детей,
иллюстрированные энциклопедии по всем отраслям
знаний, историко-биографические издания.

Узнать подробнее о наших сериях и новинках
вы можете на сайте

www.atticus-group.ru

Здесь же вы можете прочесть отрывки из новых книг,
узнать о различных мероприятиях и акциях,
а также заказать наши книги через интернет-магазины.

 **ИНОСТРАНКА**

 **АЗБУКА**

 **КоЛибри**

 **Махаон**

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В МОСКВЕ

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01,
факс: (495) 933-76-19

e-mail: sales@atticus-group.ru;
info@azbooka-m.ru

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55,
факс: (812) 327-01-60

e-mail: trade@azbooka.spb.ru

В КИЕВЕ

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01

e-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:

www.azbooka.ru
www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей
и творческого сотрудничества
размещена по адресу:
www.azbooka.ru/new_authors/