

Марина Ивановна
ЦВЕТАЕВА
1892 – 1941

Марина
ЦВЕТАЕВА

Небожители любви

Поэмы



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5
Ц 27

Примечания Юлии Малковой

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Вадима Пожидаева-мл.

В оформлении обложки использован
фрагмент картины Милы Блиновой «На даче». 1990

Цветаева М.

Ц 27 Небожители любви : поэмы / Марина Цветаева ; примеч. Ю. Малковой. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 224 с. — (Азбука-классика).
ISBN 978-5-389-17350-7

Сборник включает наиболее известные и значимые поэмы Марины Цветаевой, в числе которых величайшие шедевры русской любовной поэзии. В цветаевских поэмах нашла отражение трагическая вертикаль ее художественного мира, где противопоставлены быт и бытие, «здесь» и «там», «суетное» и «вечное», и воплотился неизбывный конфликт поэта с реалиями жизни, в которой трудно найти «путь души к душе». С безоглядной щедростью Цветаева распахивает сердце тем, кто испытывает в ней «смертную надобу». Адресатами ее поэм в разные годы были Константин Родзевич (ему посвящены «Поэма Горы» и «Поэма Конца»), Борис Пастернак, «брат в пятом времени года, шестом чувстве и четвертом измерении» («С моря», «Попытка комнаты»), немецкий поэт Райнер Мария Рильке (поэма «Новогоднее»).

В издание также вошли подробные примечания Ю. В. Малковой.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5

© Ю. В. Малкова, примечания, 2019
© Мила Блинова, иллюстрация, 1990
© Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“, 2019
Издательство АЗБУКА®

ISBN 978-5-389-17350-7

НА КРАСНОМ КОНЕ

Не Муза, не Муза
Над бедною люлькой
Мне пела, за ручку водила.
Не Муза холодные руки мне грела,
Горячие веки студила.
Вихор ото лба отводила — не Муза,
В большие поля уводила — не Муза.

Не Муза, не черные косы, не бусы,
Не басни, — всего два крыла светло-русых
— Коротких — над бровью крылатой.
Стан в латах.
Султан.

К устам не клонился,
На сон не крестил.
О сломанной кукле
Со мной не грустил.
Всех птиц моих — на свободу
Пускал — и потом — не жалея шпор,
На красном коне — промеж синих гор
Гремящего ледохода!

Пожарные! — Широкий крик!
Как зарево широкий — крик!
Пожарные! — Душа горит!
Не наш ли дом горит?!

Сполóшный колокол гремит,
Качай-раскачивай язык,
Сполóшный колокол! — Велик
Пожар! — Душа горит!

Пляша от страшной красоты,
На красных факелов жгуты
Рукопещу, — кричу — свищу —
Рычу — искры мечу.

Кто вынес? — Кто сквозь гром и чад
Орлом восхíтил? — Не очнись!
Рубашка — длинная — до пят
На мне — и нитка бус.

Вой пламени, стекольный лязг...
У каждого — заместо глаз —
Два зарева! — Полет перин!
Горим! Горим! Горим!

Треци, тысячелетний ларь!
Пылай, накопленная кладь!
Мой дом — над всеми государь,
Мне нечего желать.

— Пожарные! — Крепчай, Петух!
Грянь в раззолоченные лбы!
Чтобы пожар не тух, не тух!
Чтоб рухнули столбы!

Чтó это — вдруг — рухнуло — вдруг?
Это не столб — рухнул!

Бешеный всплеск маленьких рук
В небо — и крик: — Кукла!

Кто это — вслед — скоком гоня
Взор мне метнул — властный?
Кто это — вслед — скоком с коня
Красного — в дом — красный?!

Крик — и перекричавший всех
Крик. — Громовой удар.
Вздымая куклу, как доспех,
Встает, как сам Пожар.

Как Царь меж огненных зыбей
Встает, сдвигает бровь.
— Я спас ее тебе, — разбей!
Освободи Любовь!

Что́ это вдруг — рухнуло? — Нет,
Это не мир — рухнул!
То две руки — конному — вслед
Девочка — без — куклы.

Злая луна — в прорезь окон.
Первый мне снится сон.

Стоим, обнявшись туго,
Над шумом, где поток.
Вплоть до ноги упругой
Взлетает пенный клочок.

Глядим, обнявшись немо,
На пенные столбы.
Я — все его гаремы,
Он — все мои гербы.

Стоим, сплечившись круто:
Бок в бок, ладонь в ладонь.
Вплоть до ноги разутой
Взмывает пенный конь...

— Клянись, что тотчас — с мосту,
Коль я туда — цветок,
Платок... — Глядит — и — просто
Вниз головой — в поток!

Мост ли дрожит, я ли — дрожу?
Кровь или вал — стонет?
Окаменев — тупо — гляжу,
Как моя жизнь — тонет.

Кто это вдруг — взмахом плаща
В воздух меня — вскинул?
Кто это вдруг — красным всплеща
Полымем — в огонь синий?!

Всплеск — и победоносный зов
Из бездны. — Плавный вскок.
Подъемля тело как улов,
Встает как сам Поток.

Как Царь меж вздыбленных зыбей
Встает, сдвигает бровь.
— Я спас его тебе, — убей!
Освободи Любовь!

Что́ это вдруг — ринулось — нет! —
Это не смерч-вьюга!
То две руки — конному — вслед
Девушка — без — друга!

Мутная мгла — в прорезь окон.
Новый мне снится сон.

Ночь гонится — а путь таков:
Кровь в жилах сжата.
Сын! Детище моих боков, —
Веди, вожатый!

Мужайся, отрок! — Дух Горы
Один — нас двое.
Здесь только зори да орлы,
Да мы с тобою.

Вихрь! — Боги бы вернулись вспять,
Орлам он страшен...
Ввысь, первенец! — За пядью пядь —
Высь *будет* нашей!

На то и сына родила,
Прах дольний глѡжа —
Чтоб из-под орльего крыла
Мне взял — гром Божий!

Черная высь. — Голый отвес.
Маленьких рук — стержни.
Кто это там — точно Зевес
В люльке — орла держит?

Смех — и в ответ — яростный плеск
Крыл и когтей — свѣрла.
Кто это вслед — наперерез —
Молнией — в гром орлий?!

Хрип — и громоподобный рѣв
Грудь горную рассек.
Как первенца его воздев,
Встает как сам Набег.

Как Царь меж облачных зыбей
Стоит, сдвигает бровь.

— Я спас его тебе, — убей!
Освободи Любовь!

Что́ это вдруг — хрустнуло — нет! —
Это не сушь-дерево.
То две руки — конному — вслед
Женщина — без чрева!

Злая заря — в прорезь окон.
Третий мне снится сон.

Февраль. Кривые дороги.
В полях — метель.
Метет большие дороги
Ветров — артель.

То вскачь по хребтам наклонным,
То — снова круть.
За красным, за красным конным
Всё тот же путь.

То — вот он! рукой достанешь!
Как дразнит: Тронь!
Безумные руки тянешь,
И снегом — конь.

Султан ли — в главах — косматый,
Аль так — ветла?
Эй, рук не складайте, сваты!
Мети, ветра!

Мети, громозди пороги —
Превыше скал,
Чтоб конь его крутоногий
Как вкопан — стал.

И внемлют ветра — и стоном
В ответ на стон,
Торопится красным гоном
Мой конный сон.

Косматых воскрылий взлеты,
Аль так — ветла?
Вздымайте, вздымайте метлы!
Держись, ветра!

А что ж это там за глыба
Всплывает — там?
Как будто бы выюгой вздыблен
Стоглавый храм.

Конец и венец погоне!
Уж в лоб, треща,
Мне пламень подков, в ладони —
Уж край плаща!

На помощь, с мечом и громом,
Всех Воинств Царь! —
Но прядает конь — и громом
Взгремел в алтарь!

Стремлю, а за мною — сворой
Вся рать ветров.
Ещё не остыл — по хорам —
Раскат подков.

Как рокот Сорокоуста,
Метель взмелась:
Престол опрокинут! — Пусто!
Как в землю сгас!

Соните, соните, стены!
Метель, ярьсь!

Померкло от конской пены
Сиянье риз.

Шатается купол. — Рухай,
Сонм сил и слав!
И рухает тело — руки
Крестом распяв.

Огромною битвой радуг —
Разлет лампад.
— Прими меня, чист и сладок,
За ны — распят.

Ревнивая длань, — твой праздник!
Прими огонь!
Но что — с высоты — за всадник,
И что за конь?

Доспехи на нем — как солнце...
— Полет крутой —
И прямо на грудь мне — конской
Встает пятой.

Огненный плащ — в прорезь окон.
Огненный — вскачь — конь.

И не метель
Метет, — метла.
И не султана взмах, —
Ветла,
Седые космы разметав,

Качает стан, — не орлий клюв
Заоблачный, — то нос уткнув
В густое облако котла —
С тряпкой в руках —
Бабка.

И тот же стаканом прикрытый штоф.
Отставит — опять пригубит.
— Какой ж это сон мой? — А сон таков:
Твой Ангел тебя не любит.

Гром первый по черепу — или лом
По черепу?! — Люди! Люди!
В сухую подушку вгрызаясь лбом,
Впервые сказать: Не любит!

Не любит! — Не надо мне женских кос!
Не любит! — Не надо мне красных бус!
Не любит! — Так я на коня вздымусь!
Не любит! — Вздымусь — до неба!

О дух моих дедов, сыграй с цепи!
Шатай вековые сосны!
О дух моих дедов — Эол! — трепи
Мои золотые космы!

На белом коне впереди полков
Вперед под серебряный гром подков!
Посмотрим, посмотрим — в бою каков
Гордец на коне на красном!

Разломано небо! — Благой знак:
Заря кровянит шлем мой!
Солдаты! До неба — один шаг:
Законом зерна — в землю!

Вперед — через ров! — Сорвались? — Ряд
Другой — через ров! — Сорвались? — Вновь
Другой — через ров! — На снегу лат
Не знаю: заря? кровь?

Солдаты! Какого врага — бьем?
В груди холодок — жгуч.

И входит, и входит стальным копьём
Под левую грудь — луч.

И шепот: Такой я тебя желал!
И рокот: Такой я тебя избрал,
Дитя моей страсти — сестра — брат —
Невеста во льду — лат!

Моя и ничья — до конца лет.
Я, руки воздев: Свет!
— Пребудешь? Не будешь ничья, — нет?
Я, рану зажав: Нет.

Не Муза, не Муза, — не бранные узы
Родства, — не твои путы,
О Дружба! — Не женской рукой, — лютой
Затянут на мне —
Узел.

Сей страшен союз. — В черноте рва
Лежу, — а Восход светел.
О кто невесомых моих два
Крыла за плечом —
Взвесил?

Немой соглядатай
Живых бурь —
Лежу — и слежу
Тени.

Доколе меня
Не умчит в лазурь
На красное коне —
Мой Гений!

13–17 января 1921

ПЕРЕУЛОЧКИ

*Алексею Александровичу Подгаецкому-Чаброву
на память о нашей последней Москве*

А не видел ли, млад, — не вемо-што,
А не слышал ли, млад, — не знамо-што
В белохрущатых громких платьяцах
В переулочках тех Игнатьевских.

Свет до свету горит,
Должно требу творит,
Богу жертву кадит,
С дуба требоваит.

А звоньба-то отколь? — Запастыца!
А урчба-то отколь? — Заклятыце!
Попытай молодецка счастьяца
В переулочках тех Игнатьевских!

Две колдобины. Пень.
Развалёный плетень,
Без следочку — да в темь,
Всех окошечек — семь.

Пока дома сидишь — подумывай,
А шестое пройдешь — послеживай:
С бережочку рыбачка юная
В полглазочку косит: не клюноло-ль?

Дунет — костром загарит,
Плюнет — рублем подарит,
Ох, башковит-красовит,
Дальше — язык не велит!

Оттого-то и в полглазочку-то
Сверх крутого плеча покати́ста.
На пустые слова не тратятся
В переулочках тех Игнатьевских!

А войти-то как? — Выходом.
А речи́-то как? — Выкрутом.
А на што мне креститься?
Все Христы-то где ж? — Вышедши.

На плет-паутиночку
Крестись без запиночки!
Смекай, мол, детинушка,
Своя здесь святынюшка.

Занавес-мой — занавес!
Мурзамецкий мой отрез!
Часть-рябь-слепь-резь!
Мне лица не занавесь!

Погоди, молодец, успеется!
Чай, не диво како под пологом!
На князьке вороные голуби
В ползобочка воркуют до-люби:

Про белые плечи,
Которых не смети,
Про сладкие смеси —
Потом не жалети...

Про неги, про лести,
Зеленые листья,
Про яства — не ести,
Орешки — не грызти.

А еще, молодец, не тупиться!
Али к чаше-идешь-причастьицу?
Прямо в очи глядят, — но застытся
В переулочках тех Игнатьевских!

Уж как плотно-на-плотно
Те платки запахнуты!
Яблочками, яхонтами
Улещает, шахматами.

(От моих горячих губ —
Лихоманочки идут!
От моих горячих губ —
В теле жилочки гудут!)

Шахматами, яхонтами...
Уста мои сахарные,
Совсем еще матушкиным
Молочишком пахнете!

(Разрумяниста моя
Знобь-Тумановна!
Лихомапочка моя
Лихомановна!)

А—и—рай!
А—и—вей!
О—би—рай!
Не—ро—бей!

Яблок — яхонт,
Яблок — злато.
Кто зачахнет —
Про то знато.

Яблок — лесь,
Яблок — лась.
Рук за пазуху
Не класть.

Зорким — слепость,
Чутким — глухость.
Голубей вверху
Не слухать.

Робким — плеть,
Дерзким — лась.
Глазком яблочка
Не красть!

Как за праву-то рученьку —
Хлест да плёск!
Вместо белой-то рученьки —
Ящеров хвост!

Как за леву-то рученьку
Схватит — хляст!
Ошалелой гадюченькой
В левый глаз!

Пояском через плечико
Хочет — клек:
Раю-райскою реченькой
Шелк потек.

А—ю—рай,
А—ю—рей,
Об—ми—рай,
Сне—го—вей.

Чеснок — яблочку
Неровня.
Аю-раюшки
Раевна.

Речка — зыбь,
Речка — рябь,
Рукой — рыбоньки
Не лапь...

Не то на кривь,
Не то на бок,
Раю-радужный
Кораблик.

Речка — хлип,
Рыбка — плёск.
От всей рыбоньки —
Лишь хвост.

Уж и странствице —
Любота для глаз!
Шемаханские
Паруса у нас!

(Что за дурость-така-соплячество
Башкой русою в юбки прятаться?)

Райской слюночкой
Между прочих рек
Слыву, — выюношам
Слаще, бают, нет.

(Шепоточки-мои-смеюнчики,
Сладкослюнчаты, сладкострунчаты!)

Как за те шепота —
Брыком-ревом душа,
Как за те шепота —
Турьим рогом башка!

На корме воронные голуби
В ползобочка воркуют до-люби:

Про ребра, про десны,
Голодную вёсну,
Про лен-тот-нечесан,
Поклон-тот-непослан.

А на што нам лен,
Зелена башка?
Твой земной поклон —
В широки шелка:
Кланяйся,
Кланяйся!

Под расчесочку
Подставляй ленок,
Чтоб и спросышу
Не сказал сынок:

К маменьке,
К маменьке!

Река — радужну
Широту струит.
Видишь — матушка
На лужку стоит:

Кланяйся,
Кланяйся!

Еще кланяйся
На восток-ковыль.
Волеваньице,
Дорогая былъ —
С памяти!
С памяти!

Ой! — Молния!
Ой! — Жжет!
Но — молния:
Конь — ржет!

Раз — на ноги,
Два — за косы,
Три — славу петь.
Ан —

Ни косы-ни руна,
Ни реки-ни челна,
Две возжи,
Ямщичок, жги!

Красен тот конь,
Как на иконе.
Я же и конь,
Я ж и погоня.

Скачка-то
В гру—ди!
Жарок огонь!
Жги!

В обе возжи!
Гей, мои рыжи!
Лжей-то в груди
Семь, да семижды
Семь, да еще —
Семь.
Жги, ямщикок,
В темь!

Тьмищами — в тыл!
Не перетопать!
Щек моих пыл,
Жил моих пропад!

Заревом в лоб — ржа,
Ры—жая воз—жа!

Сласть-то одна!
Мук-то двенадцать!
Брось повода!
Рученьки настезь!

— На́! — На века́-дни
Царствьица хлеб—ни!

Льни,
Льни,
Черны
Котлы смоляны!

Не лги: смоляны,
То льны зелены.

Клонись,
Кренись,
Ресницами льни.

Ложись под свист
Стрелы калены.
Ай, льны!

Ай, льны льняны,
Царицыны льны!
Ручьи с земли
Помин привезли:

Ресницами шли,
Глазницами шли,
Землицею шли, —
Солоны!

Солоницами — глазницы
У ржаной земли.
Что ж вы, гости имениты,
Мало по—были?

Солоницею — землица,
Сколько хошь — соли!
Что ж вы, плоти румянисты,
Мало по—жили?

Мало ль, много ли —
Дроги поданы!
Проходи со мной
Муку огненну!

Ой — молния!
Ой — гром!
Не — молния:
Конь — в дом!

Раз — выступом,
Два — выскоком,

Три — искры в лоб!
Ан:

Ни огня-ни котла,
Ни коня-ни седла,
Два крыла,
Да и в ла—
Зорь!

Лазорь, лазорь,
Крутая гора!
Лазорь, лазорь,
Вторая земля!

Зорь-Лазаревна,
Синь-Ладановна,
Лазорь-лазорь,
Прохлада моя!
Ла—зорь!

Во останный во разочек
Затянись, замри!
То последний ветерочек
С аржаной земли:

Горбы, бороды, да борозды,
Да зелены.
Дух навозенный, забористый, —
Моя земля!

Котел без дна!
Ладонь-глубизна!
Лазорь, лазорь,
Синь-Озеровна:
Ла—зорь!

СОДЕРЖАНИЕ

НА КРАСНОМ КОНЕ	5
ПЕРЕУЛОЧКИ	15
МО́ЛОДЕЦ. <i>Сказка</i>	29
ПОЭМА ГОРЫ	113
ПОЭМА КОНЦА	122
ЛЕСТНИЦА	150
С МОРЯ	167
ПОПЫТКА КОМНАТЫ	174
НОВОГОДНЕЕ	182
ПОЭМА ВОЗДУХА	189
Примечания. <i>Ю. Малкова</i>	201

Литературно-художественное издание

МАРИНА ИВАНОВНА ЦВЕТАЕВА
НЕБОЖИТЕЛИ ЛЮБВИ

Ответственный редактор Оксана Сабурова
Художественный редактор Вадим Пожидаев-мл.
Технический редактор Татьяна Тихомирова
Корректоры Елена Шнитникова, Станислава Кучепатова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 20.09.2019. Формат издания $75 \times 100 \frac{1}{32}$.
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 9,87. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru
В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru
В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua
Информация о новинках и планах на сайтах:
www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



A-AKB-25701-01-R